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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¿Cuánto debéis a Slim? —preguntó Bill a su madre y hermana.


  —¿Quién te ha hablado de ello? —inquirió la hermana, asustada.


  —Eso no importa. Lo que necesito saber es cuánto le debéis.


  —Cinco mil dólares —respondió la madre—. Creí que podría repoblar esto de ganadería, pero me mataron las reses que mandé traer. Fue obra de Slim, pero no he podido demostrarlo, y preferí callar para que no se metieran con nosotras. Creía que iba a conseguir el amor de Nora y estuvo cariñoso al principio... Hace poco que se ha quitado la máscara, y nos quitará el rancho si no le pagamos antes del año.


  —¿Cuándo cumple el plazo?


  —Dentro de dos semanas.


  —Está bien —dijo Bill—. Mañana iréis a pagarle, pero no a él. Debéis hacerlo ante testigos. Sería conveniente que fueran el sheriff y el juez. Y que nadie se enterase de que he regresado.


  Las dos mujeres se miraron asombradas.


  —Tengo doce mil dólares. No he robado a nadie, podéis estar tranquilas, hice un negocio últimamente en la cuenca minera que me salió bien, y por ello decidí regresar... No sabía nada de vosotras, y eso que os he escrito con frecuencia... Estoy preparado para vengar a papá y no descansaré hasta que no lo haga... ¡No, mamá, no trates de convencerme para que olvide, no podré!... Voy a ir en busca de reses para que este rancho vuelva a ser el que siempre fue, el mejor de la zona.


  Las dos mujeres abrazaron a Bill.


  —Debes contarnos todo lo que has hecho por las cuencas mineras...


  —¿Por qué no regresaste tan pronto como te dejaron en libertad?


  —Porque quería prepararme para enfrentarme con los cobardes que asesinaron a papá y me encerraron durante cinco años.


  —¿Has vivido siempre solo?


  —Sí... Pero he conocido a un hombre, al que le debo mucho, que me gustaría conocieseis... Se llama Lewis y está de herrero en un pequeño pueblo de Colorado próximo a Denver... No solamente volvió a ser, por ayudarme, lo que había sido unos años, sino que me ha dado unos consejos muy buenos


  Y Bill estuvo hablando de lo que había hecho Lewis por él.


  Finalizó, diciendo:


  —En recuerdo suyo, no mato a estos cobardes ahora... Primero quiero que este rancho levante la cabeza... Después, ya pensaré cómo me he de vengar.


  La madre le estuvo diciendo que no debía pensar en venganzas, sino solamente en ellas.


  Bill, emocionado, dijo que no haría nada de momento.


  Esto era suficiente para aquella mujer, que confiaba en ella para convencerle más adelante y que abandonara el deseo de vengarlos, aunque ella lo sentía intensamente. Pero tenía miedo a perder el hijo, como perdió al esposo.


  Se pusieron de acuerdo para ir a la mañana siguiente las dos mujeres al pueblo para efectuar el pago al juez, ante testigos.


  —¿Qué tal persona es el juez? —preguntó Bill.


  —No creo que sea de los que estén con Slim...—respondió la madre.


  —Puedo aseguraros que no está de acuerdo con Slim... —dijo Nora—. Me parece que le odian, por lo que he oído en ciertas ocasiones en el pueblo. Y existe el temor de que cualquier día le encuentren muerto sin que se sepa quién fue el asesino... La mujer me ha dicho en cierta ocasión que no desea que siga ocupando el puesto que ocupa, pero él es muy recto y no dejará de actuar hasta que no termine su mandato, y eso si no sale elegido otra vez.


  —En cambio —observó la madre—, el sheriff no hace nada más que lo que Slim le manda.


  —Lo que demuestra que es un cobarde más... —comentó Bill—. Ya hablaré con él llegado el momento.


  —Ten mucho cuidado, es una mala persona...


  —Me gustará ver el rancho —dijo Bill—. ¿Me acompañáis a dar un paseo?


  —¡Claro que te acompañaremos! —exclamó la madre, contentísima.


  Y los tres pasearon a pie por el rancho.


  Bill llevaba a las dos mujeres agarradas por los hombros fuertemente y pegadas a él.


  En aquellos momentos sentíase el ser más feliz de la Creación.


  —Has crecido mucho en estos años... —dijo Nora.


  —Ya era así de alto cuanto le vi por última vez... —comentó la madre—. Es más alto que fue papá, y él estaba considerado como el hombre de mayor estatura de estos contornos.


  —Supongo que te quitarás esa barba tan sucia, ¿verdad? —dijo la hermana sonriendo.


  Y bromeando y recorriendo el rancho, pasaron las últimas horas de ese día.


  —¡Pronto volveremos a escuchar el mugir del ganado... —comentó Bill.


  —No debieras traer ganado... —comentó la madre—. Nos dejarían de nuevo sin una sola cabeza...


  —Está vez estaré yo aquí, mamá.


  —Eso es lo que me preocupa.


  Cuando se sentaron a comer, dijo Bill:


  —¿Es que no tenéis a nadie aquí?


  —No podemos pagar y no necesitamos de nadie —repuso la madre.


  —Habrá que traer vaqueros. Les traeré de fuera, del lugar en que compre el ganado... Ya veréis cómo se multiplican en estos pastos.


  Por primera vez en muchos años, Bill se consideraba feliz.


  Lo mismo les pasaba a su madre y a su hermana.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente, después de desayunar, dio Bill el dinero para pagar la deuda y les instruyó bien sobre lo que tenían que hacer, y también para que compraran víveres en mayor cantidad, a fin de no tener necesidad de ir al pueblo.


  Y las dos mujeres, muy contentas, montaron en el cochecillo.


  Desmontaron a la puerta de la casa del juez, pero recordando lo de los testigos, buscaron éstos entre los pocos amigos que les quedaban.


  Había muchos que estaban a su lado en espíritu, pero el temor a Slim les impedía expresar esta adhesión.


  Uno de los que buscó como testigo, fue el pastor, a quien estimaban todos; incluso el propio Slim afirmaba estimarle.


  Este, al que las mujeres no le ocultaron la verdad, dijo:


  —Hay que obligar con habilidad a que Slim confiese el día que vence el pago. Antes de que sepa que tienen dinero para hacerlo.


  Y las dos mujeres estuvieron de acuerdo con él.


  Por eso hicieron por encontrarse con Slim en la calle.


  Saludó a las dos mujeres, y en ese momento aparecieron los que iban a ser testigos, como si por casualidad pasaran por allí.


  Se detuvieron a saludar a las dos mujeres.


  —¡Míster Slim! —dijo la madre de Bill—. ¿Cuándo termina el plazo de mi deuda?


  —No debe preocuparse.


  —¡Es que aunque no pueda pagar, me gusta saber la fecha exacta en que cumple mi compromiso. Trataré de buscar entre los amigos. Y si no encuentro, confío en que usted sepa esperar un poco más.


  —El plazo cumple dentro de tres días precisamente —dijo Slim.


  —¿A qué hora?


  —Eso es lo mismo; pero, para ser exactos, al mediodía —respondió Slim, sonriendo—. Claro que si no pueden..., ya veremos qué solución le damos... Espero que Nora me ayude a buscarla —añadió con intención.


  —¿Le importaría enseñarme ese recibo que firmé? —dijo la madre.


  —No tengo inconveniente. Pero me parece que es una desconfianza hacia mí.


  —¡No lo interprete así, míster Slim! Es simple curiosidad... Yo creía que faltaban dos semanas aún.


  —Está firmado por usted... Pueden venir con estos señores a mi casa.. Lo verán todos para que se convenzan que no he hecho nada malo en él.


  —Es posible que estés equivocada, madre —dijo Nora.


  —Es seguro que lo está —dijo Slim—. ¡Vengan!


  Las dos mujeres se reían para sí del disgusto que le iban a dar.


  El juez se acercó en el momento oportuno.


  —¡Me alegra verle, juez! —exclamó Slim—. Debe venir para que esta señora compruebe que el recibo que conservo de ella es el mismo que firmó. Parece que duda de mí.


  —No he dicho que dude, míster Slim. Es que yo creí que faltaban por lo menos, un par de semanas.


  —Es que no cuenta, sin duda, que me pidió el dinero unos días antes de la entrega y como hubo de gestionar del Banco en Cheyenne el envío, yo cuento desde que me lo pidió.


  —Pero me lo entregó días más tarde...


  —Es lógico que haya contado desde el día en que dije que se lo daba. Después de todo, son unos días tan sólo de diferencia, y para el pago es lo mismo... Supongo que ya habrá hecho sus gestiones —dijo Slim.


  —Unos días en un año, no creo que tenga tanta importancia —observó el pastor.


  Slim sonreía de satisfacción.


  Entraron todos en la casa de Slim, haciéndolos pasar a su suntuoso despacho, del que se sentía orgulloso, y ésa era la verdadera razón de haber invitado a los testigos a que entraran.


  Lo que quería era que admiraran su despacho.


  Los comentarios de alabanza le hacían feliz.


  Buscó el recibo y lo enseñó a la madre de Bill.


  Esta lo leyó con detenimiento y dijo:


  —¡Míster Slim! Yo no dije que respondía con mi rancho si no pagaba en la fecha indicada. Aquí dice que podrá quedarse con el rancho si no pago. Me dijo que me dejaba ese dinero como amigo...


  —¡Señora, no voy a dar dinero sin ninguna garantía!... Eso no quiere decir que yo haga valer mis derechos en el caso de que no me pague... Ya sabe que en honor a su hija soy capaz de todo.


  —Pero no es lo que hablamos... Yo no dije nada de mi rancho, porque, además, no es mío. Es de mi hijo, y no puedo disponer de lo que no es mío.


  El rostro de Slim se demudó.


  —¡El rancho es de la viuda mientras ella viva! —exclamó—. De eso conozco más que usted... No olvide que soy abogado.


  —‘El rancho es de mi hijo. Fue deseo de su padre. Así que esto que ha puesto, sin decirme nada y después de firmar yo, no tiene ningún valor.


  —Yo sé que puedo quedarme con su rancho en virtud de ese recibo.


  —Es que eso está puesto después de que yo firmé —observó la mujer disgustada.


  —¡No puede demostrarlo, señora! Todos los testigos ven que está su firma debajo...


  —¡Ahora comprendo por qué me dijo que firmara más abajo! ¡No es usted lo que parece, míster Slim!


  —Estos señores están viendo el recibo, y si no quiere pagar, no tiene que recurrir a esos trucos... Usted tenía que garantizar con algo ese dinero. ¡Me parece que estos señores estarán de acuerdo!


  —Creo que míster Slim está en lo cierto —dijo el juez—. Es natural que trate de asegurar el dinero que deja. Si lo diera sin garantías, puedes pagar, pero también podrías negarte... Lo que tienes que hacer es buscar esos cinco mil dólares y pagarle antes de pasado mañana.


  Slim sonreía con placer.


  El pastor intervino para decir:


  —No es mucho lo que entiendo de estas cosas, pero me parece que no está mal se trate de asegurar el cobro de lo que se deja sin interés, como en este caso. Y estoy seguro de que a poco que piense usted en ello, ha de estar de acuerdo también.


  Estas palabras eran las que más le agradaron a Slim.


  —¡Si yo dejara dinero sin garantía pronto tendría que ir pidiendo! —exclamó Slim triunfante.


  —¡Bueno! —dijo la madre de Bill—. ¡Es igual! ¡Venga ese recibo! Le voy a pagar ahora mismo.


  Slim saltó hacia atrás como si hubiera visto una serpiente cascabel frente a él.


  Trató de coger el recibo, pero ya lo tenía ella en la mano.


  —¡Ha sido una comedia de todos! Estaban de acuerdo —murmuró sordamente.


  —Pero, ¿no es cobrar lo que interesa? —preguntó ella.


  —¡No! No es cobrar lo que me interesa... —confesó furioso Slim.


  —Pues he traído el dinero. Aquí tiene cinco mil dólares... Debe contarlos ante estos testigos que ha hecho entrar en su casa.


  Slim, convencido de que le habían hecho caer en una trampa en la que le iba el rancho con el que ya contaba, se contenía a duras penas.


  —¡Me han engañado!


  —No ha existido engaño alguno... —dijo sonriendo Nora—. Esos dólares lo prueban.


  —Sabían que venía a pagar y me ha estado haciendo hablar... ¡Soy un tonto! ¡Pero no crea que se va a reír de mí!


  —No debe ponerse así o creerán estos señores que lo que quería era quedarse con mi rancho y no cobrar. Parece que le hace poca gracia este pago.


  —Nada me importa lo que crean estos señores.


  —Cuente delante de todos, para que dé su conformidad...


  —¡Faltan los intereses que habíamos convenido! Dos mil dólares más...


  —Eso no figura en el recibo y es usted hombre que no olvida nada. Ahí tiene el dinero... Guárdelo si quiere. Tengo testigos, gracias a usted, de que he pagado. Sería capaz de decir, de no ser así, que le habíamos robado.


  Y las dos mujeres salieron después de contar Slim el dinero, seguidas por los testigos.


  Slim vio salir al grupo de su casa y paseó por el suntuoso despacho, muy incomodado.


  Lo estaba por haber sido él quien llamara a los testigos que impidieron más tarde que pudiera recurrir a algún truco.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Lo que Slim no comprendía era que pudieran tener esa cantidad de dinero, y esto le hizo pensar en que, si se ponía de acuerdo con el sheriff, tal vez hubiera un medio de anular el pago, aunque bien sabía que no podría recuperar ya el recibo firmado por la viuda de Caswell.


  Deseaba con toda su alma poder vengarse cuanto antes de la burla de que había sido objeto.


  Salió a los pocos minutos de haberlo hecho los otros y marchó a la oficina del sheriff, donde encontró a éste sentado en el sillón ante la mesa, leyendo el periódico llegado de Cheyenne y en la parte que se refería a lo de las minas de Cripple Creek.


  Diose cuenta el de la placa en el acto de que Slim estaba muy incomodado.


  Se puso de pie para saludarle.


  Sin preámbulo alguno le dijo lo que quería que hiciera, y para ello, le explicó lo que había sucedido con la viuda de Caswell.


  —¡Si ya ha recuperado el recibo y tiene al juez y al pastor de testigos, no hay más que someterse y esperar otra oportunidad! ¡Debe tener paciencia!


  Y tras una conversación de varios minutos, resultó convencido Slim.


  Pero su deseo de venganza había aumentado.


  —Si adquieren reses, nos pondremos de acuerdo con algún ganadero y se le acusará, como a su esposo, de cuatrera. Cuando quieran intervenir los amigos de ella estará colgada y...


  —¡El juez es un inconveniente! Esto no es Walcott... Allí estaban de acuerdo todos. Pero este juez no nos dejaría colgar a una mujer.


  —Bueno, pero nos podemos incautar del rancho si se demuestra que la viuda es una ladrona de ganado.


  El sheriff no quería contradecir demasiado a Slim en esos momentos.


  Poco a poco se fue tranquilizando.


  —¡Lo que me desespera es que se hayan reído de mí —decía.


  —Pero ha cobrado el dinero, con el que no contaba.


  —No era el dinero lo que me interesaba... Ya estaba todo preparado para incautarme del rancho... ¡Y es el mejor de todo el Estado!


  —Debió darse cuenta por la forma de hablar de la viuda que se disponía a pagar —dijo el sheriff.


  —Nadie se hubiera dado cuenta por su actitud.


  Slim marchó de la oficina del sheriff para visitar a los amigos y decirles lo que se proponía hacer en contra de la viuda si es que ella traía ganado.


  —Uno de los inconvenientes con que va a tropezar para traer ganado es hallar cow-boys... Se han ido casi todos a los yacimientos de Colorado.


  —Tienes razón —dijo Slim—. Y sin vaqueros, el ganado estará a disposición de quien sea...


  —Eso es mejor... Se les puede dejar sin ganado y se verán en la necesidad de tener que pagar esa deuda que han contraído para pagarte... Tal vez se vea obligada a recurrir de nuevo a ti.


  Y con esta ilusión, marchó Slim a su rancho, que estaba a continuación del de la viuda, pero que era muy inferior, porque aquél tenía menos agua que el de Bill Caswell. .


  Al pensar en esto, se dio cuenta que podía resucitar el asunto del riego, por lo que mataron al padre de Bill, en opinión del pueblo.


  Había un pequeño arroyo que pasaba por los terrenas de Caswell, pero Slim insistía en que eran terrenos suyos los regados por el mismo.


  Volvería a resucitar este asunto y a meter su ganado en la parte regada por el arroyo. Si antes no lo había hecho era porque esperaba quedarse con todo el rancho.


  Paseó por el terreno despacio, mientras calculaba el número de reses que podría mantenerse en esa parte.


  Y como no quería perder mucho tiempo en molestar a las mujeres que se habían reído de él, dio orden a sus vaqueros de que esa misma noche hicieran entrar cien reses en las tierras del arroyo.


  Al día siguiente debían hacer entrar otras cien.


  Tenían que aprovecharse de que las mujeres no tenían cow-boys.


  Los vaqueros de Slim, que estaban esperando instalarse en la casa de los Caswell, se dieron cuenta de que algo había pasado para que el ganado entrara sin haber tomado posesión del rancho.


  Cuando el capataz le habló de ellos, confesó Slim lo que había pasado, y el capataz le dijo que se vengarían de ellas.


  Y esa misma noche entraban más de cien reses en la parte del arroyo.


  Pero fueron descubiertas por la mañana por Nora en su paseo a pie con su hermano.


  Le dijo lo que pasaba, ya que el joven no se acordaba como ella de los límites del rancho.


  —Este Slim no estaba aquí cuando marchamos padre y yo, ¿verdad? —dijo Bill.


  —¡No. Vino más tarde. Antes tenía un amigo y socio suyo el rancho. Marchó más al Oeste según he oído decir, No podía seguir aquí porque todos le culpaban de la muerte de nuestro padre... ¿No te acuerdas de él? Es un pelirrojo que vino varias veces a casa a discutir sobre ese arroyo precisamente...


  Bill recordaba, en efecto, al individuo de quien hablaba su hermana.


  —Entonces, lo que se propone Slim, en su rabia por lo del pago, es meter el ganado en esta parte para ir haciéndose dueño de ella.


  —Pues no hay duda de que es eso lo que quiere hacer.


  —¿Has oído si se han dado cuenta que estoy aquí?


  —¡No lo sabe nadie. Solamente el pastor a quien se lo ha dicho madre...


  —No debió hacerlo —dijo Bill.


  —Es de confianza. No tienes que temer de él.


  —Si no es que me importe que sepan que estoy aquí; es que así se pondrá más nervioso Slim, porque le voy a dar la respuesta que merece este atrevimiento que está cometiendo con su ganado.


  Nora tenía miedo a la expresión de los ojos de su hermano.


  Pero estaba ella tan incomodada como él.


  Cuatro eran los vaqueros que tenían cuidado del ganado que había hecho entrar en la parte del rancho que era de los Caswell.


  Como iban sin caballo, pudieron esconderse fácilmente para observar con atención el movimiento de empuje de los cow-boys.


  Bill sonreía.


  Cuando se alejaban de allí, dijo Bill:


  —Vas a ir al encuentro de ellos, y les vas a decir que están en este rancho metidos, y que deben hacer salir las reses. Añades que lo vas a comunicar al juez y a la población. Hay que saber que están decididos a quedarse en esta parte de lo que es nuestro.


  Nora estuvo de acuerdo en ello, y una hora más tarde se presentaba ante los cow-boys que cuidaban de las reses entradas en lo suyo.


  —¡Eh! —les dijo—. ¿Es que no sabéis que esta parte del arroyo es de nuestro rancho?


  —Esto pertenece a míster Slim. Y no nos iremos de aquí...


  —¡Ya os harán salir! Se lo diré al juez... Habéis metido el ganado al ver que ya no puede quedarse con el rancho, y todo el mundo se dará cuenta de ello... ¡El juez se encargará de haceros entrar en razón!


  Y la muchacha se alejó de allí.


  Uno de los vaqueros dijo:


  —¡Esa muchacha tiene razón, y todos en el pueblo se darán cuenta de que si antes no hemos tenido el ganado aquí, es porque no lo considerábamos nuestro, y que si ahora le hemos metido, es porque las mujeres han pagado la deuda, y ya no puede quedarse míster Slim con su rancho...


  Los otros cow-boys pensaban lo mismo, pero tenían que cumplir órdenes.


  Sin embargo, dijeron al capataz lo que había pasado y lo que ellos pensaban.


  El capataz cambió estos vaqueros por otros más decididos, y que no pensaran como los otros.


  En el rancho de los Caswell, Bill daba instrucciones de lo que tenían que hacer las dos mujeres.


  Marcharon al pueblo para cumplimentar estas instrucciones, y una se encaminó a casa del juez, y la otra a la oficina del sheriff; pero encontró a éste en la calle hablando con unos ganaderos.


  —Me alegro encontrarle aquí, sheriff. —exclamó Nora, que era la que iba en busca del de la placa.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó el de la placa de mala gana.


  —Estoy segura de que lo sabe y que se halla de acuerdo con míster Slim, pero deben saberlo todos, para que les juzguen como son —dijo Nora—. Han metido el ganado en la parte del arroyo que fue motivo de discusión entre el socio de Slim, Tom Zack y mi padre. He llamado la atención a los vaqueros y me han dicho que esos terrenos son de míster Slim...


  —Es posible que lo sean... —dijo el sheriff.


  —¡Es usted un cobarde criado de míster Slim! ¿Por qué antes no metieron el ganado en esa parte? Porque esperaba quedarse con todo el rancho y no quería disgustarnos. Ahora, como ha visto que hemos pagado la deuda, y que ya no puede apropiársele, ordena que entre el ganado en lo que es nuestro. ¡Pero debe advertir a su amo, cobarde sheriff, que si no hacen salir las reses de lo que es nuestro, mataré las reses y a los que se obstinan en tenerlas allí!


  Y Nora se alejó del sheriff, que estaba muy furioso, porque se daba cuenta por las miradas de los que se hallaban a su lado que estaban de acuerdo con la muchacha.


  Personalmente consideraba una torpeza de Slim lo que hacía, pero tenía miedo a expresarlo ante testigos para que pudiera llegar a oídos de Slim.


  Los ganaderos se despidieron de él sin hacer el menor comentario sobre lo que habían escuchado.


  Sabía que la muchacha iría extendiendo por el pueblo la noticia.


  Cuando llegaba a su oficina, entraba el juez en ella para decirle:


  —Acaba de denunciarme la viuda de Caswell que Slim ha hecho entrar las reses en los terrenos que pensaba quedarse por la deuda... Debe ir a ver a su amigo Slim y decirle que haga salir esas reses de allí, o le detendremos por ladrón de pastos. ¡No quisiera dé lugar a que los muchachos formen un grupo y vayan a defender a esas mujeres, con las armas!


  No sabía qué decir el sheriff porque era muy justo lo que escuchaba en aquellos momentos.


  —Iré a informarme de ello —dijo.


  Y como tenía deseos de amonestar a Slim por la torpeza que cometía, marchó al rancho de éste.


  Slim le recibió riendo y dijo:


  —Supongo que han ido a quejarse esas mujeres. ¡No les hagas caso!


  —No son ellas las que me preocupan; es que se está gestando una estampida que nos llevará a todos por delante. Hay que hacer salir ese ganado de ahí.


  —No pienso hacerlo —dijo Slim—, Puedes evitarte el discurso que traes preparado... Estos terrenos son de este rancho y los voy a incorporar, quieras o no quieras tú...


  —¡EI juez dará orden de que seas detenido, y habrá que cumplir esa orden.


  Abrió Slim los ojos como un loco y gritó:


  —¿Quién se va a atrever a venir por mí? ¿Quién?


  —Un grupo de cow-boys y ganaderos a los que estás empujando en contra tuya por estas locuras que haces ahora —dijo el sheriff.


  —¡No creo que se atrevan a enfrentarse conmigo.


  —¡No has visto, como yo, una estampida humana...


  —¡Eres un cobarde! Lo que tienes que hacer es dejar esa placa para que otro con más decisión se haga cargo de ella.


  El sheriff no replicó, pero estaba más que convencido de que no haría desistir a Slim de la tozudez de entrar el ganado en los terrenos de la viuda.


  —Espero que medites con serenidad lo que estás haciendo —dijo el sheriff al marchar.


  Pero Slim se incorporó con esta visita y la reacción fue hacer entrar más ganado en esa parte del rancho de la viuda.


  Bill veía la llegada de más reses y comprendió que la visita de su madre y hermana al pueblo había sido contraria en sus efectos.


  Pero habían avisado que matarían a las reses y sus guardianes si no las hacían salir de allí.


  Cogió el rifle, y su hermana, dándose cuenta de lo que iba a hacer, le dijo:


  —¡No! Vas a desencadenar una lucha enorme.


  —Hay que enseñar a ese cobarde que no puede hacer lo que quiera. Y no me incomodes y me hagas pensar en que no eres hermana mía. Debisteis dejar que se quedara con el rancho. Pero te olvidas que no es tuyo solamente. También es mío y le defenderé como si viviera mi padre, del que parece que no te acuerdas.


  Nora retrocedió asustada y su madre, que había oído, salió para decir:


  —¡Nora! Tu hermano tiene razón. Hay que demostrar a ese cobarde que sabemos defender lo que es nuestro. Estoy harta de resistir y aguantar.


  Y la mujer había salido con un rifle también.


  —¡No! —dijo Bill—. Vosotras quedaos aquí... Yo me encargaré de hacerle comprender su error.


  No fue sencillo convencer a la mujer y hubo de luchar Bill con ella para ello.


  Bill esperó en compañía de su familia a que fuera más tarde, y al morir del día, se encaminó a caballo hacia la parte en que estaba entrando el ganado.


  Cuando estuvo cerca y vio dónde se hallaban los vaqueros, galopó decidido hacia ellos, y su rifle demostró que era de una trágica eficacia.


  Una vez muertos los cuatro cow-boys, disparó sobre el ganado haciéndole volver a los terrenos a que estaban habituados, y por los que corrían desesperadamente asustados por el tronar del rifle.


  Colocó los cadáveres sobre los caballos que estaban por allí y supuso que les llevarían a su punto de origen.


  Estaban recogiéndose los vaqueros del rancho de Slim cuando uno de ellos se dio cuenta de la vuelta del ganado que habían hecho entrar en el arroyo.


  Lo dijo al capataz y, como estaba con Slim, los dos montaron a caballo para ver qué pasaba.


  Slim no cesaba de jurar y maldecir al ver que se trataba de las reses que había mandado meter en el rancho de los Caswell.


  —Son las reses que han entrado en el rancho de la viuda —dijo el capataz.


  Amenazaba a los vaqueros que habían dejado salir a las reses y a Nora y a su madre.


  Pero al ver uno de los caballos con el jinete cruzado en la silla y muerto, se quedó parado.


  El capataz le miró diciendo:


  —Me parece que el sheriff no exageraba... Hay que tener mucho cuidado.


  Los vaqueros fueron encontrando a los otros tres compañeros.


  —¡Esto es una locura! —exclamó el capataz—, ¡Nos matarán a todos porque no veremos al enemigo!


  Slim estaba tan asustado como el capataz.


  —No debe insistir —dijo éste—. Es peligroso... Son capaces de cazarnos en el pueblo cuando aparezcamos por allí... No es posible enfrentarse con todo un pueblo...


  Slim seguía en silencio.


  Los vaqueros mostraban su miedo también, y esa noche desaparecieron cinco para ir a los campos mineros o hacia otras localidades.


  Slim había reaccionado con la noche.


  El capataz se había informado en el pueblo que no había ido nadie al rancho de los Caswell.


  Esto les daba tranquilidad a los dos, porque se ceñía el asunto a luchar contra dos mujeres.


  —¡Si ellas quieren pelea, la tendrán! —exclamó Slim—. Ha sido Nora la que ha disparado sobre los cuatro. Me avisó el sheriff que había amenazado con hacerlo si no sacábamos el ganado de allí. Esta noche haremos entrar más ganado.


  —Los muchachos, si les obligamos, a ello, marcharán todos —dijo el capataz.


  —Buscaremos nuevos cow-boys...


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  El capataz, contemplando fijamente a Slim, le dijo:


  —Hay que tener paciencia... No se puede luchar asi. Esa muchacha maneja muy bien el rifle y puede matamos a nosotros también... Ellos no tienen ganado para que les matemos reses... Es la ventaja que poseen sobre nosotros...


  —Voy a hacer que se presente ella y seré yo el que dispare a matar —dijo Slim.


  Bill vigilaba atentamente desde un observatorio en que no podía ser descubierto, porque estaba dentro del rancho de Slim, que es donde menos podían esperar que hubiera nadie del otro rancho.


  Y cuando era de noche y por los preparativos que observó, supuso que iban a entrar más reses, espero a que lo hicieran.


  Y cuando estaba acercándose a la parte del arroyo, iluminada la escena por la luna, disparó Bill sobre los vaqueros que iban en cabeza.


  Slim volvió grupas a toda velocidad, y lo mismo hicieron el capataz y los otros cow-boys, dejando las reses sueltas a su antojo.


  Cuando desmontaba Slim ante la casa, parecía un cadáver.


  El capataz le dijo:


  —No se puede seguir provocando... Ha cometido otras dos muertes.


  —¡Pero éstas han sido en mi rancho... Hay que detenerla y colgarla.


  —Nadie obedecerá la orden de detención. Dirá que disparó en su rancho y nosotros no servimos como testigos, y el juez está de su parte...


  —¡Habrá que hacer lo mismo con ella! La mataremos en su rancho.


  —Eso sería la mayor locura y nos colgarían a los pocos minutos.


  Slim reconocía que era verdad, pero estaba furioso.


  Montó a caballo y se encaminó hacia el pueblo entrando en la oficina del sheriff.


  El de la placa, escuchando a Slim, le aconsejaba que no hiciera otra intentona de meter ganado en la parte del rancho que era de la viuda.


  —Es que me han matado a seis hombres y han hecho que marchen los otros. No tengo personal suficiente...


  —Te lo advertí antes de que hicieras nada de eso... Y cuando te mataron a los cuatro primeros te dije que no insistieras...


  —Pues he de castigar a esas mujeres. Si ellas disparan como hombres, no se las puede tratar de distinto modo.


  El sheriff dejó que Slim se desahogara, en la seguridad de que estaba tan asustado como los otros cow-boys de su rancho.


  —¡He de enseñar a esa soberbia! —exclamaba paseando por la oficina del sheriff.


  —¿Quién les ha dado es dinero para pagarte? —preguntó el de la placa.


  —No lo sé... ¡Si lo supiera...!


  —¡Has debido tener paciencia y dedicarte como la otra vez a inutilizar el ganado que traigan... No creas que te han pagado para tener el rancho sin reses.


  —Estoy deseando que traigan ganado... Ahora no puedo responder como ellas, pero en cuanto traigan las reses...


  Y una amenaza quedó flotando en el ambiente.


  En la ciudad se comentaba lo que había pasado y aunque lamentaban la muerte de los cow-boys, decían en voz baja que le estaba bien empleado a Slim.


  Nora llegó al pueblo para informarse de lo que se decía.


  Se la quedaron mirando los que estaban en la plaza, donde desmontó.


  Y ella vio que no había odio en la mirada, sino simpatía.


  Se cruzó en la calle con Slim, y la muchacha le dijo:


  —¡Míster Slim! No quisiera seguir matando a cowboys, que en el fondo no son tan culpables como usted... La próxima vez que meta ganado en mi rancho, será a usted a quien colgaremos...


  —Si confiesas que has asesinado a mis vaqueros, daré cuenta al sheriff para que te detenga. Les han matado dentro de mis terrenos... Y eso es un crimen que sólo tiene un castigo.


  —No crea que voy a dejar que me detengan como hicieron con mi padre, sus amigos y socios de Walcott... ¡Pero les llegará el día de su castigo!...


  —¡Cuando vine a este pueblo, ya no vivía tu padre!


  —Lo sé, pero también estoy enterada de que es usted amigo y socio de Tom Zack, que marchó de aquí a Rawlins, y de Buill, de Walcott. Lo sabemos todo, y aunque sean amigos del gobernador no evitarán el ir muriendo un día uno y otro al siguiente, hasta que no quede ninguno de los asesinos del ganadero más honrado que hubo en Wyoming.


  —¡No sé nada de lo que estás diciendo, ni me interesa. He oído decir que tu padre fue colgado por cuatrero y...


  —¡Si repite eso le mataré! —gritó la muchacha.


  Los que escuchaban miraban con desprecio a Slim y tuvo miedo a las consecuencias si disparaba, como estaba deseando, sobre la joven.


  Para evitarlo, marchó sin añadir una sola palabra.


  El sheriff, que se hallaba asomado a su oficina, y que, desde la ventana, había visto la escena, le dijo al llegar Slim cerca de él:


  —Has estado muy cerca de que te mataran los cowboys... Había dos con las manos en las armas. Ya no nos temen, y cualquier día se pone en movimiento la máquina justiciera de este pueblo y nos colgarán a todos. Si no cambias, yo marcho. No quiero que me cuelguen todavía.


  —¡Es ella la que me ha provocado!


  —¡Y tú le haces el juego! Si no se cortan tus torpezas, ¡no podremos seguir aquí!


  —Voy a ir por cow-boys a Walcott. Ya verás cuando venga, cómo cambia todo esto.


  —Procura pensar mejor en los días que estés fuera... —dijo el sheriff.


  Nora, rodeada de curiosos, hablaba del ganado que había metido Slim en sus terrenos y que habían tenido que echar con el rifle.


  —Le tenéis asustado —dijo uno.


  —Es que no está acostumbrado a que le hablen así y a que disparasen a matar sobre sus hombres, que se consideraban los amos de la comarca —observó otro.


  Nora estaba deseando decir que se hallaba su hermano en casa; pero éste le había prohibido hacerlo.


  Cuando se enteraron que había marchado Slim, aprovechó Bill para ir en busca de ganado.


  No tenía que alejarse mucho, tres días a caballo, ya que Laramie, la ciudad ganadera de Wyoming no estaba muy distante.


  Efectivamente, en Laramie encontró lo que buscaba, y como el ganadero que lo vendió era amigo de su padre, le dejó que pagara solamente una parte para que no se quedara sin dinero hasta que empezara a vender reses.


  Necesitaba cow-boys, y allí mismo consiguió cinco, con los que se arreglaría de momento.


  Y regresó a Saratoga antes de que Slim lo hiciera de Walcott.


  Los comentarios en el pueblo eran de toda clase.


  La llegada de reses al rancho de Caswell suponía un verdadero acontecimiento.


  El capataz de Slim hablaba con el sheriff sobre ello.


  —Creo que lo que tienes que hacer es organizar la cosa para que esas reses no puedan prosperar —dijo el de la placa—. Es el mejor castigo que puede darse a esas mujeres.


  Tres días más tarde llegó un nuevo cow-boy, recomendado por el ganadero que vendió las reses a Bill.


  Los hombres de Slim no se movían. Esperaban la llegada de éste para que dijera lo que debía hacerse.


  Y pasó una semana más.


  El nuevo cow-boy se había hecho muy amigo de Nora, y Bill se reía al verla pasear con él cuando terminaban las labores del día.


  —Me parece que tu hermana se está enamorando de ese muchacho... Es casi tan alto como tú y me agrada —dijo la madre.


  —Ya tiene edad para decidirse y formar un hogar aunque se queden aquí.


  —Eso es lo que debías pensar tú...


  —Tengo tiempo... —repuse Bill, sonriendo.


  Se llamaba Dave el vaquero que estaba siempre con Nora.


  Bill hizo por hablar con él.


  —Ya sé que te has dado cuenta de la inclinación hacia tu hermana... —dijo Dave.


  —Lo único que me interesa es que vayas con buena fe. Mi hermana es buena, pero ingenua. Le harías mucho daño si la engañaras.


  —¡Puedes estar tranquilo que no pasará nada...


  —¡Ella ha empezado a encariñarse contigo. Te confesaré que estoy deseando verla casada.


  Y los dos se echaron a reír.


   


  * * *


   


  Al otro día de esta conversación llegó al rancho la noticia de que Slim había regresado con nuevos vaqueros, que se habían impuesto con amenazas en el pueblo nada más que al llegar.


  —Y han dicho que van a terminar con todos los que estamos aquí... —añadió el que informaba.


  —¡No creo que sea eso tan sencillo como imaginan —dijo Bill—. Estaremos vigilando, porque será aquí en el rancho donde piensan atacamos para desquitarse de los que le maté y que creen que ha sido mi hermana la que lo hizo.


  Los cow-boys escucharon las instrucciones de Bill para no poder ser sorprendidos.


  Todas las noches se montaría una guardia cerca de la casa de Slim, para poder controlar los movimientos del enemigo.


  Pasaron dos días más sin que sucediera nada, ya que los de Bill no iban al pueblo.


  Pero llegó el domingo y las mujeres fueron a misa, escoltadas por la mayoría de los muchachos y, entre ellos, como es natural, Dave, que cabalgaba al lado de Mora.


  Ella iba con su madre, en el cochecillo.


  Bill quedó con dos vaqueros nada más.


  —¡Hemos de vigilar bien el ganado... Es posible que al creer que no queda más que uno o dos, se decidan a dar el golpe.


  Y los tres se colocaron en lugares estratégicos hasta que regresaran los otros.


  Pasaron las horas y Bill pensaba que era demasiado desconfiado; pero de pronto, envarando todo su cuerpo, vio avanzar, ya en el terreno de su rancho, a dos vaqueros.


  Uno de ellos llevaba en la mano una lata grande.


  Se apearon y empezaron a dar en la hierba con una brocha cada uno.


  Comprendió en el acto lo de la epidemia que terminó la otra vez con las reses de su madre.


  Hizo señales a los otros dos para que se acercaran a él con cuidado.


  —¡Están envenenando la hierba! —dijo uno de ellos—. Es lo que han hecho los indios a veces...


  —¡Hay que cazarles vivos! —exclamó el otro.


  —No os preocupéis... —añadió Bill—. Les cogeremos vivos.


  Se puso en el hombro el rifle y disparó varias veces con una seguridad y rapidez que no comprendían los dos cow-boys.


  Los que estaban envenenando la hierba cayeron entre gritos de dolor.


  Cuando se acercaron los tres a ellos, les miraban con odio y con miedo.


  —¡No nos matéis...! Míster Slim nos ordenó que envenenásemos la hierba... Su capataz nos ha dado este veneno.


  —No os mataremos si sois capaces de decir esto mismo en el pueblo —dijo Bill.


  —¡Estamos dispuestos a hacerlo! —exclamó uno—. Pero me hace falta un médico...


  —¡Lo tendrás si es verdad que dices lo que hay de cierto en todo esto.


  Y así fue cómo se presentó Bill por primera vez en su pueblo, pero sin decir quién era.


  En el pueblo había jaleos también.


  Al llegar las dos mujeres para ir a misa, acompañadas por los cow-boys, éstos, menos Dave, se fueron a beber.


  Dave marchó con ellas a la capilla.


  Pero a la salida, uno de los cow-boys de Slim, que debía estar bien asesorado, se encaró con Nora, diciendo:


  —No creo que ahora puedas matar como lo has hecho antes de llegar nosotros. No quiere míster Slim que se te castigue, pero yo lo voy a hacer, aunque no le agrade... Y el mejor castigo que puede darse a una mujer es besarla en público.


  Dave, en quien el que hablaba no se había fijado, le cogió por un brazo, diciendo:


  —¡Escucha, cobarde!


  Y al volver el rostro el vaquero de Slim, recibió el puño de Dave, que debía ser fuerte, ya que cayó como herido por un rayo.


  Pero no iba solo ese vaquero, como supuso Dave.


  Nora gritó para advertirle del peligro.


  Las dos detonaciones se oyeron casi al mismo tiempo, pero la de Dave lo fue algo antes. La otra bala se estrelló en el suelo.


  El compañero del golpeado que quiso disparar sobre Dave y que consiguió hacerlo, aunque sin controlar ya el disparo, estaba muerto frente a los dos jóvenes.


  Dave se acercó a un caballo. Cogió el lazo que había en él y se inclinó sobre el inconsciente.


  Le colocó el lazo en el cuello y le colgó sin que nadie dijera nada.


  Nora se cubría el rostro con las manos.


  —¡Este es el único sistema que entiende cierta clase de hombres!


  Slim y su capataz, que estaban en una taberna esperando el resultado de la provocación de sus hombres, se vieron contemplados por los que entraban, de una manera que les puso nerviosos.


  Considerando que la causa era la actitud de los vaqueros con Nora y hasta temiendo que la hubieran matado, dijo Slim:


  —¡No nos miréis así! Nosotros no podemos tener la culpa si alguno de los muchachos, molestos con Nota, le han dicho o hecho algo... Ella nos mató seis hombres...


  —Se ha descubierto con estas palabras, Slim, pero no le ha pasado nada a la muchacha... A sus hombres, los tiene colgando frente a la iglesia —dijo uno.


  Miró al capataz y éste le miró a él.


  —Si ese muchacho que mató a los dos, sabe que están aquí, serán cuatro los que estén puestos a secar... —añadió otro.


  —¡Ya he dicho que no tenemos que ver nada! Nos dijeron que iban a dar un susto a esa muchacha y nos opusimos; pero ya veo que han tratado de hacerlo.


  —¡No se lo hará creer a ese muchacho!


  —Pues es la verdad —dijo el capataz.


  La entrada del sheriff tranquilizó a Slim y a su capataz.


  —¡Han colgado a dos de sus hombres, míster Slim! —exclamó el de la placa—. Pero parece que han sido ellos los que provocaron, metiéndose con Nora.


  —A este paso —dijo uno—, no habrá bastantes vaqueros en Wyoming para su rancho.


  —No iría yo a trabajar a él —dijo otro.


  El sheriff hizo señas para que salieran de allí.


  Y una vez los tres en la calle, añadió el de la placa:


  —No quieres hacerme caso... Pues no creo que puedas escapar con vida hoy de aquí.


  —No pueden culpamos a nosotros... —dijo Slim.


  —No engañas a nadie. Todos saben que es obra tuya.


  —No hemos intervenido en nada —afirmó el capataz.


  —He dicho que no engañáis a nadie... Lo que tenéis que hacer es marchar de aquí... ¡Os van a colgar!


  —¡Ya veremos si se atreven estos cobardes!


  —Venid y no gritéis... Tenéis que caminar más de prisa —dijo el sheriff.


  —¡No quiero! —replicó Slim—. Lo que hay que hacer es reunir a los muchachos y darles un escarmiento.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  El sheriff se encogió de hombros, diciendo a Slim:


  —¡Está bien! Yo me voy... No quiero que me maten con vosotros...


  Y así lo hizo.


  —¡Es un cobarde! —exclamó Slim.


  —Pero ahora tiene razón. Hemos de marchar de aquí.


  —¡Lo que tenemos que hacer es reunir a los muchachos! Son decididos.


  ¡El capataz se dejó convencer por Slim y buscaron a los cow-boys del rancho.


  Cuando estuvieron reunidos seis de ellos y que eran todos los que habían ido al pueblo, se sintió Slim más valiente.


  —¡Tenemos que hacer un castigo ejemplar para vengar la muerte de esos dos!


  Los compañeros de los muertos se excitaron con esta corta arenga.


  Y dijeron que estaban dispuestos a hacer lo que fuera necesario.


  Estimulado con esta ayuda, entraron en un saloon en el que Slim quería empezar su acción de terrorismo.


  Cuando se disponían a empezar las provocaciones, uno que entró detrás de ellos, exclamó:


  —¡Acaba de llegar al pueblo el hijo de Caswell!


  Estas palabras hicieron palidecer a Slim.


  —¡Ese es el que ha matado a los muchachos! —dijo con voz asustada—. Ya decía yo que no creía que lo hubiera hecho la muchacha.


  El local estaba lleno de vaqueros.


  Bill entró con Dave y sus amigos, así como con los dos heridos.


  Al verlos, el capataz y Slim se pusieron amarillos.


  —¡Ahí están Slim y el capataz! Ellos nos dieron el veneno para echarlo en la hierba... Creo que así terminaron con otro ganado que hubo en el mismo rancho...


  Esto era demasiado grave para los ganaderos y cow-boys.


  Slim se vio contemplado por muchas miradas de odio y decididas a lincharle.


  Una gritería enorme siguió a estas palabras.


  —¡Silencio! —gritó Bill—. ¡Es contra mi rancho que está combatiendo ese cobarde que no da la cara! ¡Es uno de los que nos acusaron en Walcott hace cinco años! ¿No te acuerdas de mí? ¡Tú eras cinco años más joven entonces! No tanto como yo, pero eras joven y fuiste uno de los que más hablaron para demostrar que éramos dos cuatreros...


  Slim miraba a todos lados como pieza acorralada.


  —Yo no estuve en aquel juicio —dijo.


  —¡Además de cobarde, eres un gran embustero! ¡Has querido abusar de mi madre y de mi hermana! Te querías quedar con el rancho por un puñado de dólares... Y ahora nos envenenas la hierba... Los vaqueros saben el castigo que se da a los cobardes que hacen eso...; pero quiero ser yo el que te mate. Nadie te tocará. A estos otros les podéis linchar y colgar, pero después de que yo mate a este asesino.


  —No le mates —dijo Dave—. Necesito que me diga dónde están Zack y Wallace.


  Bill miraba sorprendido a Dave.


  —No les conozco —dijo Slim, que se había serenado ante la inminencia del peligro.


  —¿Tampoco me conoces a mí? —preguntó Dave.


  —Sí. ¡Eres un federal! Cualquiera que tenga buen olfato lo diría. Pero nada tenéis en contra mía...


  —¡No importa que quieras negar! Sabes que te conozco bien. Y como vas a morir a manos de Bill, no me preocupas ya. ¡He matado yo frente a la iglesia a Suntex y Kildare! Les conocí en el acto... Ellos no me conocieron o no tuvieron tiempo de decirlo. Son los mismos que os han ayudado siempre. Antes iba con Zack.


  El capataz trataba de escapar creyendo que estaban preocupados con Slim nada más.


  Pero uno de los testigos lo impidió.


  —¡Este trata de escapar —gritó uno.


  —No podrá hacerlo —dijo Dave—. Es otra pieza que he rastreado mucho tiempo. Y ése me conoce mejor que Slim. Sabe que no podrá escapar a mi «Colt» cuando decida utilizarle, ¿verdad, Broken?


  —Yo soy un empleado de este hombre, nada más.


  —He visto al sheriff que iba galopando hacia el sur —entró diciendo uno.


  —Ya le encontraremos otro día —dijo Dave.


  Bill se daba cuenta que la mayoría de los vaqueros que le habían proporcionado en Laramie eran agentes federales.


  —¡No me llamo Broken, como has dicho! —añadió el capataz—. Tal vez me parezco tan bien como tú a mí...


  Se fijó atentamente el capataz en Dave.


  —¡Ya lo creo que te conozco! —exclamó—. No hagáis caso de que es un federal. Es el hijo de uno de los pistoleros más sanguinarios que hubo en el Oeste...


  —¡Eso es verdad, Broken! Ya ves que no lo niego... Pero mi padre no fue nunca un asesino... Hace años que nada sabemos de él y es posible que haya cambiado, si no ha muerto. ¡Tú, en cambio, eres ladrón, ventajista, asesino...!


  —¡Es un pistolero como el padre, y está de acuerdo con...!


  Uno de los agentes disparó sobre él al ver que se movía sospechosamente.


  —No debiste disparar tú... Quería matarle yo —dijo Dave.


  Slim consideró llegado su momento, y, olvidándose de Bill, fue a su «Colt», con mucha rapidez a su juicio. Pero disparó dos veces Bill sobre él.


  —¡Hay que colgarle! —exclamó Bill—. Por eso no te he matado.


  Slim sentía deslizarse la sangre por sus dos brazos heridos, y se desmayó de miedo.


  Pero al volver en sí, fue colgado con los vaqueros que estaban con ellos y que habían venido de Walcott.


  Las mujeres se reunieron con ellos, con Dave y Bill.


  —¡Hemos pasado un gran susto! —exclamó la madre de Bill.


  Nora no decía nada, pero miraba a los dos asustada todavía.


  No necesitaba decir nada.


  —¡Ha sido una sorpresa para mí —dijo Bill— encontrarme con que eres un federal! Has debido decir la verdad a mi hermana o a mi madre, ya que no lo hayas hecho conmigo.


  —Yo sabía que lo era —dijo la muchacha—. Y estaba segura de que nada tenías que temer de él...


  —Entonces me habéis engañado los dos —reprochó.


  —No es que te haya engañado —dijo Dave—. No era necesario decirte la verdad hasta que no llegara el momento para que no te consideraras en inferioridad de condiciones, y ya has visto que he sido el primero en disparar a matar esta mañana cuando se han metido con tu madre y con tu hermana. ¡Ello indica que, aunque me halle en el cumplimiento de un servicio, no me contengo en disparar, y nada te voy a decir porque tengas deseos de castigar a los que mataron a tu padre.


  Tras una discusión intensa, hubo de someterse Bill ante la nobleza de Dave y marcharon juntos los cuatro hasta el rancho.


  Durante el camino, Dave estuvo refiriendo la historia de su padre.


  —¡Debiera responder con el secreto! —dijo Bill—. Pero no puedo. Tu padre vive, y es una de las mejores personas que hay. Le debo la vida y me alegrará reciba la visita de un hijo, al que recuerda, y por el que colgó las armas, que no hubiera vuelto a utilizar de no ser por mi causa... ¡Escucha...!


  Y Bill contó la forma que tuvo de conocer al viejo Lewis.


  —Espero que siga como herrero en Egbert.. Está próximo a Cheyenne.


  Dave lloraba de alegría.


  —¡He de ir a verle! —dijo muchas veces.


  —Es posible que te lo encuentres convertido en el sheriff de la ciudad. Al menos eso querían nombrarle cuando sucedió lo mío... Gracias a él, tengo buenos amigos allí y continúo con vida...


  —Tienes que venir conmigo... Estos se quedarán atendiendo el rancho, pues ahora no hay ningún peligro... Han muerto los que tenían este pueblo revuelto. ¡Los que queden en el rancho, al conocer los hechos, marcharán de aquí.


  —Te has olvidado de que el gobernador es amigo de estos cobardes... —recordó Bill.


  —¡No tienes que preocuparte tú de eso! ¡Ya se encargarán quienes deban hacerlo! Si mataras al gobernador, serías un huido siempre.


  —Puede que tengas razón...


  Pidió todos los datos que Bill podía dar de Lewis el herrero.


  —Ha sido una gran coincidencia que conocieras a mi padre.


  —¡Y una gran suerte para mí! —exclamó Bill—. Ya que cuando me conoció, pensaban lincharme... ¡Gracias a él sigo con vida!


  Nora estaba muy contenta de que tuviera noticias de su padre, ya que había hablado con ella de todo esto, y sabía que era su pesadilla, porque temía que hubiera muerto.


  Una vez en el rancho, prepararon la marcha hasta Egbert.


  —No hemos de detenernos en Walcott...


  —Tendríamos que desviarnos hacia el norte y deseo abrazar a mi padre. Además, no quiero que sientas la tentación de castigar a los que cometieron aquel crimen...


  —¿Es que eran conocidos de vosotros? —preguntó Bill.


  —Sí. Hace años que se les rastrea por delitos terribles... Hace poco que se detuvo a uno de ellos, en Colorado, y dijo que andaban por aquí los compañeros. Fueron falseadores de acciones en California, y allí mataron a varias personas. Lo más probable es que tu padre les conociera por aquel entonces y temieron que les descubriera; por eso recurrieron al truco de acusarnos de cuatreros ayudados por los otros y eliminar a tu padre, para que no pudiera decir lo que, sin duda, había descubierto.


  —Puede que tengas razón... —admitió Bill—. Nuestro padre anduvo por California hace muchos años... Cuando lo de este rancho esté en marcha..., no ha de quedar uno solo de ellos sin castigo.


  —¡Te ayudaré a ello! Lo primero que hemos de hacer, es ir a ver a mi padre.


  —Comprendo tu impaciencia..., y me alegra infinito el llevarte a su lado.


  Nora estaba de acuerdo en el viaje, aunque con ello se quedase sin ver al hombre que amaba y al hermano que tantos años estuvo alejado de ellas.


  Los dos agentes que iban con Drave permanecerían en la casa hasta que ellos regresaran para ir a Walcott, que era otro de los objetivos de ellos.


  Y con una caballería de carga, para llevar víveres en cantidad y que no se vieran en la necesidad de entrar en ningún pueblo, se dispusieron a salir al día siguiente muy temprano.


  Las mujeres les desearon mucha suerte.


  Llevaban varias horas caminando y, en el primer descanso que hicieron, dijo Bill:


  —¡Mira que ha sido casualidad que te hayas ido a enamorar, precisamente tú, de mi hermana, y que a ella le haya sucedido lo mismo contigo!


  —¡Es lo que he venido pensando todo el camino, diciéndome que es la Providencia la que ha dispuesto las cosas así!


  —Desde que me encerraron, me asustaba mi hermana; es decir, me preocupaba, pues me alegraría verla casada, y que mi madre, en el caso de sucederme algo, tenga con quien estar, y que las dos se sientan protegidas por una mano más fuerte que la de ellas.


  —Cuando hayas consumado tu venganza..., que será al morir el último de los que os acusaron de cuatreros, te dedicarás a tu rancho... Tu hermana puede permanecer en él hasta que arreglemos las cosas y nos podamos casar... No pienso seguir en este Cuerpo para que ella esté tranquila. Es lo primero que me ha pedido al saberlo. Ha sido su condición para que pueda amarme. La promesa es que, si nos casamos, no viva en este peligro. Y como me alegrará tener a mi padre a mi lado...


  —¿Hay reclamación en contra de tu padre?


  —¡No conozco bien su historia! —respondió Dave—. Pero sé por un gran amigo que consiguieron que se le indultase de todos sus delitos.


  —Haremos que nos la cuente él mismo. ¡Estoy seguro de que se va a alegrar que sea mi hermana la que haya conseguido enamorarte! Yo tenía intención de ir a verle tan pronto como mi madre y hermana pudieran quedar tranquilas... ¡No he visto nada parecido a tu padre con el «Colt»!


  —¡Lo que he oído de él indica que ha sido lo mejor que hubo en la Unión! Y lo extraño es que era uno de los mejores abogados... Nadie se explica cómo pudo aprender a manejar las armas tan bien cuando sólo pasaba temporadas en el rancho de mi madre...


  La marcha continuó y los amigos charlaron de infinidad de cosas.


  Bill contó su vida, aunque en realidad no era mucho lo que tenía que contar.


  Hicieron varios descansos y poco a poco se iba fraguando la amistad íntima de los dos.


  Dave refería anécdotas de la época de estudiante en varias ciudades y, de este modo, Bill se acostumbraba a los que eran amigos del que iba a ser su cuñado.


  Varios días después, y sin ningún contratiempo, llegaron a Egbert.


  Pasaron por Cheyenne, sin que se detuvieran nada más que el tiempo preciso para tomarse un pequeño descanso y beber un trago.


  Una vez en Egbert ambos se sintieron satisfechos del viaje.


  Pero las cosas no estaban como Bill se creía.


  Lewis Benton, como se llamaba el padre de Dave, no quiso aceptar la placa de sheriff y el pueblo cayó en manos de otro hombre peor de los que tuvo que matar en defensa de Bill Caswelí un mes antes.


  Había matado al mayor cacique de Egbert en aquella ocasión, pero el hermano de Amold Mann, como se llamaba el que tenía a aquella pequeña población en sus manos, no se conformó con quedarse con lo de su pariente, sino que se convirtió ayudado por los amigos del muerto, en otro cacique como había sido su hermano y el herrero, que no quería seguir siendo el pistolero de antes, se recluyó en el taller para que no le molestaran.


  Había enseñado los dientes y ya no podían reírse de él. Pero el hermano de Mann, Peter, quería castigar al que mató a su protector, ya que le había tenido en el rancho unos años.


  Mas, como no se atrevía a enfrentarse con él, ni nadie lo haría después de lo que había hecho el herrero, éste seguía trabajando, muy estimado de todos, y se negó a ser nombrado sheriff.


  Sin embargo, eran muchos los que se proponían dar su nombre cuando llegara la época de la elección.


  Y ésta había llegado precisamente cuando entraban en el pueblo los dos jóvenes.


  Peter Mann habíase rodeado de unos hombres audaces que lo que más deseaban era provocar al herrero para demostrar que ellos estaban en condiciones de servir al más exigente y cobrar bien por sus servicios.


  El viejo Lewis se negó a ser candidato y no toleró que le nombraran quienes querían hacerlo.


  De este modo, sólo había uno: el amigo de Peter Mann.


  Lewis salía poco de su taller y, cuando lo hacía, iba siempre al mismo local a echar un trago.


  Se hacía las cosas él mismo y comía en este local, donde le estimaban.


  Ganaba más de lo que necesitaba para comer y no se preocupaba de nada.


  La actitud de Peter Mann no le afectaba, aunque sabía que, en el fondo, lo que se proponía era matarle.


  Solía decir que, mientras no le provocaran abiertamente, nada diría.


  Alguna vez, los vaqueros de Mann se metieron con él y Lewis les pidió que le dejaran tranquilo si no querían morir a sus manos.


  No pasó de ahí, pero Henry Genn, el candidato para sheriff que en Denver y Laramie había sido pistolero en varios saloons, hablaba de Lewis y decía que cuando fuera nombrado sheriff le iba a detener por las muertes que había cometido en defensa de Bill Caswell.


  No tardaron en ir con la noticia a Lewis, que se reía.


  —Es un pistolero que lo que quiere es adquirir fama aquí con tu muerte —le dijo un amigo en la taberna.


  —No creo que se atreva de frente, y por detrás no le interesa porque no es buena fama lo que iba a adquirir...


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —Te aseguro, Lewis, que es capaz de hacer lo que dice. Has de vivir alerta con él.


  Pero Lewis seguía sin conceder importancia a lo que se decía de Henry.


  Henry, que estaba seguro de que Lewis había sido informado de lo que decía de él, se crecía ante el silencio del herrero.


  Bill y Dave entraron en el local en que Bill sabía que solía ir el herrero y allí les informaron de todo lo que pasaba.


  El tabernero reconoció a Bill y se alegró de verle.


  —¡Quieren hacerle sheriff y se resiste a ello! —dijo el tabernero—. Tienes que convencerle tú... Y dile que ha de tener mucho cuidado con Henry Genn...


  —¡Henry Genn! —exclamó Dave—. ¿El que estuvo en Denver y Laramie últimamente?


  —¡El mismo! ¿Es que le conoces?


  —¡He oído hablar de él! —respondió Dave.


  —Entonces sabes que es un pistolero, y lo que quiere es matar a Lewis para adquirir una fama que interesa a Peter Mann y hacerse el amo del pueblo, como lo fue su hermano, a quien mató Lewis, cuando este muchacho fue detenido. El te lo puede decir.


  —¡Ya me lo ha referido!


  —Pues son muchos los que le ayudan... Los nuevos cow-boys de Mann, escogidos nadie sabe dónde, pero que se están imponiendo por el terror. A la menor discusión disparan a matar. Todos los otros vaqueros están asustados.


  —¿Cuándo empiezan las fiestas? —preguntó Bill—. Hemos leído los anuncios, pero no me he fijado en la fecha...


  —Hoy mismo... Ya han recorrido las calles los partidarios de Henry para anunciar que se va a hacer cargo de la placa de sheriff durante ellas, por ser él único candidato. Le acompañan esos vaqueros de que os he hablado, y van a hacer correr un río de sangre en la ciudad... Y el primero a quien van a matar es a Lewis...


  Hasta ellos llegó el eco de una banda de música.


  —¡Esos son! —exclamó el tabernero—. Están recorriendo la ciudad varias veces para que nadie diga que ignora nada.


  —¡Voy a buscar a Lewis! —se ofreció Bill—. Puedes esperarme aquí.


  —¡Iré contigo! —dijo Dave sonriendo.


  Bill se dio cuenta que Dave había comprendido la verdad de lo que pensaba hacer.


  Y una vez los dos en la calle, dijo Dave:


  —¡Te olvidas que se trata de mi padre y que es a mí a quien corresponde castigar a esos cobardes!


  —¿Y tú no recuerdas que te he dicho que le debo la vida a tu padre?


  —¡Bueno! No discutamos más... Podemos ir los dos, ¿te parece bien?


  Bill fue conocido por muchos de los que le veían y le saludaban, hablándose de su llegada.


  Pronto llegó a conocimiento de Peter Mann y del capataz de éste.


  —¡Es una contrariedad que haya llegado ese muchacho, que ya demostró al matar al comerciante que se trataba de un peligroso gun-man también! —dijo Peter.


  —Cuando se entere Henry, tratará de provocarle... —apuntó el capataz.


  —Pues entonces es posible que no tengamos candidato para sheriff —comentó Peter.


  —Procura que no se entere Henry de que hablas así...


  —A pesar de ello, Henry no te permitiría ni a ti dudar de él.


  —Ese muchacho en unión del herrero me asusta... ¡No puedo evitarlo!


  —¡Deja que sea Henry quien se ocupe de ellos.


  —Yo no pienso provocar a ese muchacho,


  —Eso me parece justo y lógico... ¡Es peligroso para nosotros!


  —Te aseguro que no creo a Henry con la suficiente habilidad para enfrentarse en igualdad de condiciones con ese muchacho.


  —Henry es un gran pistolero...


  Llegaron al bar en que estaban estos dos, los que a ser comisarios del sheriff en las fiestas, y el capataz les dijo:


  —¿Sabéis quién ha llegado a la ciudad?


  Los que iban a ser comisarios del sheriff se miraron entre sí, diciendo uno de ellos:


  —Lo ignoramos.


  —¿Recordáis a aquel muchacho que mató al comerciante hace cosa de un mes o algo más?


  —¿El muchacho aquél tan alto que Lewis defendió?


  —¡El mismo!


  —Entonces se le puede detener por asesinar a un comerciante.


  —Yo, en vuestro caso, no lo intentaría —dijo el capataz.


  Esto lo dijo guiñando un ojo a Peter, en la seguridad de que sería precisamente un acicate para que lo hicieran.


  —¡No somos tan cobardes como has debido imaginarte! —bramó uno.


  —Estoy seguro de ello... —agregó el capataz—. Pero sólo trato de advertiros que es muy peligroso provocar a ese muchacho, ya que demostró ser un buen pistolero...


  —¡Te demostraremos que es de plomo comparado con nosotros!


  —Mucho cuidado de todas formas.


  Esta era la reacción que el capataz de Peter quería conseguir de aquellos hombres.


  Después, el capataz les dio detalles de dónde se encontraba Bill.


  Cuando salieron, dijo Peter sonriendo:


  —¡Es posible que lo que les has dicho para excitarles sea una razón!... Tú, en su caso, no te acercarías a ese muchacho con el ánimo de detenerle después de conocer la rapidez y seguridad de sus manos...


  —Pero ellos lo van a hacer.


  —Yo diría que lo van a intentar —añadió Peter.


  —¡Y yo, que lo van a conseguir!


  —Si el herrero sabe que está aquí ese muchacho, vas a ver lo que hacen entre los dos...


  —Henry y sus ayudantes también son peligrosos.


  —No como esos dos.


  —Creo que exageras.


  —Les conoces como yo... No quedará ni uno solo de nuestros hombres, y lo más conveniente sería que nosotros marchásemos de aquí. .


  —No debes tener miedo... —aconsejó el capataz.


  —Tú sabes de lo que es capaz ese herrero si se enfada... Hay quien dice que fue un pistolero muy famoso hace años...


  —Pero ya se está volviendo viejo, y Henry, como esos dos que han marchado ahora, se hallan en la plenitud de sus facultades... —dijo el capataz.


  —Puede que tengas razón.


  —No debes dudarlo, soy yo quien está en lo cierto.


  Los dos salieron del bar para andar por la calle y tratar de estar presentes cuando encontraran a Bill.


  Uno de los amigos de Lewis, se acercó al taller para decir:


  —¡Lewis! ¿Sabes quién está en la ciudad?


  El herrero dejó el martillo sobre el yunque. Se limpió el sudor con el dorso de la mano y dijo:


  —¿Quién?


  —El muchacho aquel tan alto que había sido detenido y culpado de ladrón y al que tú ayudaste...


  Se acercó con rapidez a el y dijo:


  —¿Estás seguro?


  —He hablado con él.


  —¿Dónde? —preguntó Lewis.


  —En el local...


  —¿Le habéis dicho lo que pasa con los hombres de Henry y Mann?


  —Sí.


  —¡Maldita sea!


  Y el viejo Lewis echó a correr.


  Mientras corria, Lewis comprobaba si las armas salían bien de las fundas.


  No se las quitaba ni para trabajar, ante el temor de que trataran de sorprenderle mientras lo hacía.


  Encontró a varios amigos a los que preguntó si habían visto a Bill.


  Uno de ellos le dijo al fin dónde acababa de verle.


  Conocía perfectamente el bar a que se referían y se dirigió a él.


  Pero los comisarios de Henry encontraron antes a Bill, con el que se encararon.


  Los que conocían a estos dos, que ya habían utilizado el «Colt» en demostración de que sabían hacerlo, se apartaron de ellos.


  —¿Eres tú el que estuvo aquí hace algo más de un mes?


  —Estuve aquí hará aproximadamente esa fecha, ¿por qué? —respondió sereno Bill.


  —¡Te andábamos buscando!


  —¿Qué deseáis de mí?


  —Saber una cosa... —respondió uno de los ayudantes del sheriff—. ¿Fuiste tú quien mató a un comerciante muy digno de esta ciudad?


  —¿Cómo sabes tú si era digno o no, si no estabas entonces aquí? —inquirió, sonriendo, Bill.


  —No es necesario que estuviera para que me hayan informado de que eres un hombre al que hay que detener por aquel crimen.


  Bill se echó a reír, admirando Dave la serenidad del amigo.


  El estaba pendiente de aquellos hombres en la seguridad de que habían ido a provocarles.


  —¿Eres tú ése al que llaman Henry y que dice va a ser sheriff de este pueblo? —preguntó Bill al dejar de sonreír.


  —No.


  —¿Entonces...?


  —Soy uno de sus comisarios.


  —¿Quién te ha metido en este lío, Nervioso? —preguntó Dave al que respondía las preguntas de Bill.


  El que hablaba con Bill dejó de observar a éste para fijarse en Dave con detenimiento,


  —¿Quién te ha dicho que me llamen así? —inquirió orgulloso.


  —Somos viejos amigos... Te has dedicado siempre a los naipes y al cuchillo... Con el «Colt» no creo que seas digno de tenerte en cuenta... ¿Habéis venido Henry y vosotros desde Laramie o Denver? Hay varias cuerdas esperándoos allí...


  Los que escuchaban se miraron asombrados y el aludido se quedó confuso al oír estas palabras.


  —¡Me alegra que me conozcas! —dijo vanidoso el comisario provisional—. Así sabrás que soy hombre con el que no se puede jugar...


  —Ya te he dicho que con el «Colt» no creo que se deba temer nada de ti... Tu fuerte siempre fueron los naipes y el cuchillo... Sobre todo si te dan la espalda...


  El comisario provisional del sheriff escuchaba con suma atención.


  Lo mismo hacía el compañero de éste, así como todos los curiosos.


  —Soy mucho más peligroso con el «Colt»... —dijo.


  —No puedo creerte... Jamás tuviste fama de hombre rápido. Tu nombre fue famoso por carecer de toda clase de escrúpulos.


  —Creo que me conoces bastante bien... —murmuró sonriendo cínicamente.


  —¡Ya lo creo que te conozco!


  —¿Puedo saber dónde me conociste?


  —En los registros de dos prisiones...


  —Comprendo...


  —Has cumplido dos condenas seguidas... Pero esta vez no habrá condena, Nervioso. Nada de cinco meses ni un año... ¡Ahora dos balas o una sola en un sitio que no te haga sufrir!


  La sonrisa de aquel hombre iba desapareciendo de su rostro.


  Empezaba a comprender que su situación era grave.


  —¡Déjale, Dave! —exclamó Bill—. No está bien que le interrumpas... ¡Y mucho menos que le pongas nervioso!


  —Es un hombre frío... Y no es cobarde —comentó Dave.


  —Es a mí al que quieren provocar —dijo Bill—. Estaba hablando conmigo y decía que me iba a detener... ¡Ya lo hicieron una vez, pero costó la vida al hermano de tu patrón y al sheriff...! ¿No te lo han dicho?


  —Puede decirte ése que yo no soy como Amold Mann...


  —¡Eres mucho más lento! —dijo Dave.


  —¡Bill! —gritó, entrando, Lewis—. ¡Cuidado con tocarles! Es a mí al que quieren en realidad provocar. Debía cortarte una oreja por no ir a verme primero a mí... Pero me he dado cuenta de lo que te proponías... Si no les he hecho caso, ya sabes por qué es.. Pero si, tienen tanto interés en que sea yo quien les mate, ¿porqué no complacerles? ¡Atrás todos! ¡Quiero conocer a esos valientes que acompañaban al cobarde de Henry Genn!


  Todos retrocedieron al ver a Lewis incomodado.


  Dave veía a su padre, que tenía el mismo rostro que en los retratos que había en su casa.


  No podía decirle en esos momentos quién era, pero las lágrimas de alegría y de pena le llenaron los ojos.


  Bill se daba cuenta de lo que pasaba a su amigo y guardó silencio también.


  Los comisarios de Henry comprendían que se hallaban en una situación muy difícil.


  Pero estaban seguros de ellos y de su habilidad con el «Colt».


  —¡Vaya! —exclamó uno de ellos—. ¡Ya hemos conseguido que el cobarde del herrero aparezca ante nosotros!


  —¡Quietos! —gritó Lewis a los dos jóvenes—. ¡Estáis oyendo que es a mí a quien insulta!


  —¡Palabra que no creí que tuvieras el valor de salir de tu taller! —exclamó Nervioso, sonriendo—. Esto me demuestra que no eres tan cobarde como en un principio había imaginado.


  —¿Quién te ha enviado a provocar a ese muchacho, diciendo que le vais a detener? —inquirió, muy serio, Lewis.


  —¡Nosotros, que sabemos cumplir con nuestro deber! —contestó el otro.


  —¿Es morir tontamente vuestro deber?


  —¡Seremos nosotros quienes disparemos!


  —No podía imaginar que hubiera locos de esta talla... —comentó Lewis.


  —¿Crees que somos locos?


  —Desde luego.


  —¡Pronto te convencerás de tu error!


  —¡Está bien! ¡Pues vais a morir! ¿Listos?


  Los dos comisarios provisionales movieron sus manos dispuestos a demostrar a todos los reunidos que no tenían rivales en el manejo del «Colt».


  Pero no consiguieron ni acariciar las culatas de sus armas.


  El viejo Lewis volvió a demostrar que era un terrible pistolero.


  Los dos cayeron sin vida ante la admiración de los testigos.


  Después de presenciar esta exhibición de su padre, comentó Dave:


  —¡Somos unos niños al lado suyo!


  —¿Que es de tu vida, Bill? —inquirió Lewis abrazándole.


  —Vengo de mi casa. Estoy con mi madre y con mi hermana... Ya hablaremos de ello.


  Lewis miraba a Dave.


  Este tenía que hacer un gran esfuerzo para no abrazarse al padre diciéndole quién era.


  —¿Por qué has venido? —inquirió de nuevo Lewis.


  —Quería visitarte.


  —¿Y este muchacho?


  —Es el novio de mi hermana, Lewis... Su nombre es Dave, agente federal y...


  Dave, sin poder contenerse más, se abrazó llorando a él, diciendo:


  —¡Padre! ¡Padre!


  —¡Hijo mío! —exclamó llorando más que el hijo, el herrero—. Pero, ¿es posible...?


  Los testigos estaban emocionados al ver al herrero besando a su hijo y éste a su padre.


  Bill lloraba también.


  —¡Ya está bien! —cortó Bill—. Vamos al taller, allí podremos hablar...


  Lewis se cogió de un brazo de su hijo y no había más que mirarle a través de sus lágrimas.


  —¡Cómo has crecido, hijo! —decía, orgulloso de él.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Con objeto de que hablaran de sus cosas íntimas, Bill dejó solos a los dos en él taller y salió para tratar de encontrar, mientras tanto, a Henry.


  El padre y el hijo, hablando de sus cosas, no se dieron cuenta de que Bill se había marchado.


  Peter fue informado de lo que había pasado en el bar con el herrero.


  —¡Ha matado a los dos, limpiamente!


  —¡Con una facilidad asombrosa! —añadió otro.


  —Y lo más asombroso —agregó otro curioso— es que está aquí un hijo del herrero, que es federal... Conoció a Nervioso. ¡Y conoce a Henry con toda seguridad!


  —¡En buen lío nos hemos metido! —exclamó Peter.


  —Hay que tener mucho cuidado.


  —Demasiado sabía yo que no eran capaces de enfrentarse con esos enemigos —agregó Peter pensativo.


  —Henry se encargará de él.


  —¡El resultado será el mismo! —vaticinó Peter.


  —Henry es más rápido de lo que eran esos dos.


  —Pero no llegará nunca a lo de Lewis —dijo Peter—. Ese hombre ha debido ser un pistolero de los que se dan pocos casos.


  —Confiemos en Henry...


  —¡Después de lo sucedido., no s<? puede tener esperanzas! ¡Lewis ha demostrado no tener rival!


  El capataz pensaba lo mismo que Peter, pero no quería confesarlo.


  Comunicaron a Henry lo que había pasado y, como estaba con unos admiradores, preguntó:


  —¿Quién les ha matado?


  —El herrero.


  —¿No intervinieron los otros dos?


  —No. Aunque estoy seguro de que cualquiera de ellos hubiera conseguido el mismo resultado.


  —Nadie sabía que tuviera un hijo el viejo Lewis... —comentó uno.


  —Ha sido una sorpresa —añadió otro.


  —Y sobre todo que éste sea un federal...


  Henry, sorprendido y preocupado con estas palabras, repitió:


  —¿Federal?


  —Sí. Federal.


  —¿Estáis seguros?


  —Sin lugar a dudas... Me parece que lo que debemos hacer es marcharnos... No creo que esté solo. Ha de haber más de ellos por aquí, y los asuntos de Denver y Laramie los saben porque habló de ellos a Nervioso, al que llamó por este nombre.


  Henry no podía disimular su preocupación.


  —No temo a los federales —dijo.


  —Es un peligro... ¡Son los peores enemigos que un hombre puede tener!


  —¡He de ser el sheriff de este pueblo y no me detendrá nadie!


  —Pues no cuentes conmigo; yo me voy... —dijo el que hablaba.


  —¡Eres un cobarde! ¡Siempre lo has sido!


  —¡Henry! —gritó el insultado.


  —¡Repito que eres un cobarde!


  Y, ante la sorpresa de los que estaban cerca, disparó sobre él, matándole.


  Retrocedieron asustados los que habían presenciado ese crimen.


  Le dejaron en el centro del local en que se hallaban, cerca del estrado.


  En ese momento entró Bill.


  El muerto estaba caído al lado de Henry.


  Este, que había enfundado con tranquilidad, no dijo nada a Bill, pero oyó decir a su lado:


  —¡Este Henry se ha vuelto loco! Ha asesinado a su amigo.


  Los ojos de Bill brillaron de alegría.


  Avanzó, atendiendo con interés a Henry y, como se habían ido retirando los otros, fue visto por el asesino,


  Bill, encarándose con Henry, le dijo con naturalidad:


  —Te llamas Henry Genn, ¿verdad?


  —¡Todos me conocen! Debes ser forastero y, por la talla, estoy seguro de que eres el que estuvo otra vez aquí y fue detenido por llevar mucho dinero encima, producto del robo... ¿Sabes que soy el sheriff?


  —Lo ignoraba.


  —¡Pues lo soy!


  —¿Cómo es posible si no hubo elecciones aún?


  —¡Seré designado sheriff!


  —Pero aún no lo has sido.


  —He sido propuesto para sheriff durante las fiestas.


  —Es algo que no me preocupa. Al anterior lo mató Lewis.


  —¡Lewis será castigado!


  —Eres demasiado cobarde para enfrentarte con él. Pero, además, ya no tendrás oportunidad, ya que a ti, te mataré yo. No quiero que obligues a Lewis a que siga matando, ahora que se ha reunido con su hijo.


  —¿Quieres que sea blando con él? —inquirió Henry, sonriendo.


  —¡No es ese mi propósito! Sé que jamás podrías derrotarle en lucha noble... Es que no quiero tampoco que el hijo de Lewis, el federal, se vea en la necesidad de matarte.


  —¿Acaso ese federal es otro pistolero como el padre?


  —¡Es un hombre rápido, nada más!


  —Son niños comparados conmigo.


  —No quiero perder más tiempo, sabes que voy a ser yo quien te mate; lo que debes hacer es defenderte, porque me parece que eres demasiado lento para enfrentarte con ninguno de nosotros tres, y mucho menos con el que estabas provocando.


  —Si no te une ningún parentesco con el herrero, será preferible que me dejes tranquilo. No quisiera cansarme.


  —Te aseguro que has tenido suerte en que sea yo el que haya decidido matarte... ¡Claro que para ti es igual, ya que el resultado será el mismo de ser Lewis quien se te enfrentara!


  —No es a ti a quien quería matar, pero ya que has venido a mi encuentro, lo haré...


  —¡No seas niño ni estúpido! Tú eres un pistolero de los que asustan por sus traiciones...


  —Pronto comprobarás tu error...


  —Sin las traiciones, serías un cobarde.


  —«Habla todo lo que quieras, ya me he dado cuenta que te gusta hacerlo. Cuando yo me canse de escucharte, todo habrá terminado para ti.


  —Parece que acabas de asesinar a un amigo tuyo —dijo Bill fijándose en el cadáver, que seguía sobre el suelo frío del local—. Sus manos indican que no hizo intención de recurrir a las armas... Así es como podrás ñ matar tú, pero yo estoy atento, y mis manos son mucho) más veloces que las tuyas. Además, las mías son movidas por la justicia, y las tuyas por el crimen. ¡No ha sabido elegir Peter Mann a sus hombres! Has perdido dos a los que habías hecho comisarios... ¡Pobre Egbert si te eligiera a ti sheriff!


  —Pues he de ser el sheriff de esta ciudad, y habrán de respetarme todos.


  —Tú no serás dentro de unos minutos nada más que materia para el enterrador.


  —¡Eres un fanfarrón, muchacho! Te has pasado unos años en la cárcel, y estabas mucho mejor que adonde irás cuando decida el momento de matarte.


  Bill, que no quería que llegaran Lewis y Dave si; haber matado antes a Genn, dijo:


  —¡El momento soy yo el que lo elige! ¡Te voy a matar!


  Y demostró que no bromeaba.


  Henry Genn había resultado muy lento al lado de él y todos lo reconocieron así.


  —Me parece que es más veloz aún que el herrero —decían algunos.


  —Los dos juntos acabarían con muchos antes de morir ellos —dijo otro.


  —¡Vaya disgusto que le espera a Peter!... —exclamó un tercero.


  —No creo que se queden en el pueblo cuando sepan que ha muerto Henry’.


  Y los que estaban en el bar salían comentando esta muerte y dándola a conocer a todos los que encontraban.


  El capataz y Peter se quedaron sin aliento al oír decir a uno de los vaqueros;


  —Acaba de morir Henry...


  —¿Dónde? —inquirió, asustado, Peter.


  —En el otro local hace unos segundos.


  —¿Quién le mató?


  —¡Murió a manos de ese muchacho tan alto que va con el hijo del herrero. ¡Es mucho más peligroso que el propio Lewis!...


  Lentamente y, sin decir nada, trataron de salir los dos del bar en que se hallaban.


  Pero en la puerta se encontraron con Lewis y Dave, que buscaban a Bill.


  —¡Hola, Peter! —exclamó Lewis.


  —Hola... —respondió, asustado, Peter.


  —Ya me he cansado de soportar tus provocaciones... —¡Yo no he sido culpable de nada!


  —¡No debes ser cobarde!


  —¡Te juro...!


  —No seas cobarde hasta tu último minuto...


  —Ha sido éste, que se ha empeñado en que debíamos castigarte por la muerte de mi hermano... —dijo ¡Peter acusando al capataz.


  —¡Es lo mismo! Os voy a matar a los dos, para evitar que volváis a las andadas.


  El capataz, seguro de que así ocurriría, quiso adelantarse a Lewis y fue Dave el que disparó, matando a los dos.


  Los testigos comentaban que no era posible saber cuál de los tres era más veloz y seguro.


  —Me parece que ahora es cuando va a quedar tranquilo este pueblo —dijo Lewis.


  Luego fueron los tres al taller de Lewis y allí conversaron sobre lo. que planteaba Dave.


  —¡Tienes que marchar a casa! —dijo a su padre.


  —No debo abandonar este taller...


  —¿Cómo has conseguido hacerte herrero tú?


  —Es un oficio que con algo de inteligencia se aprende pronto y da dinero suficiente para vivir bastante bien.


  —Tienes que ir a casa para que madre se alegre al saber que vives, y que estás tan bien... —insistió Da-ve—. Nosotros vamos a ir hasta Walcott y luego a Saratoga...


  —Eso quiere decir que no me consideráis lo suficientemente útil como para ayudaros, ¿no es eso?


  —No es eso...


  —¿Entonces?


  —Es que tienes que reunirte con madre...


  —¡Puede esperar.


  —¡No! —dijo Dave—. No puedes privarla de esa alegría... Ya has estado muchos años sin acordarte de nosotros...


  —¡No es que no me haya acordado..., es que no me atrevía a volver después de las cosas que pasaron...


  —Y que ya están indultadas todas. Nadie tiene que temer de nadie —dijo Dave, contento.


  —Pero los enemigos volverán a moverse si me ven por allá..., y tendremos que empezar de nuevo... Es mejor que tu madre venga aquí...


  —Tienes que volver a tu ambiente, a tu vida...


  —Esta es la vida sana y noble... No quiero abandonarla. No deseo volver a la hipocresía de las ciudades.


  Bill hizo una seña a Dave para que no insistiera.


  —Hay que saber tratar a tu padre —dijo después Bill a Dave—. Es caprichoso como un niño. Y tiene miedo a que al volver a su ambiente se resucite lo que le lanzó a una vida en la que ha sufrido mucho... Lo que tienes que hacer es que venga tu madre a buscarle... Ella conseguirá más que tú...


  Dave estaba preocupado.


  Su padre le decía más tarde:


  —No quiero que tengas una mala impresión mía. Hay que hablar mucho para que puedas llegar a comprender la razón que he tenido para no ir a casa, y por la que me resisto... No es que sea un caprichoso, ni un niño... Hay que analizar minuciosamente las cosas, y, entonces, es posible que llegarais a comprender los dos a quién consideráis un caprichoso.


  Bill estaba avergonzado, ya que se daba cuenta de que había oído lo que dijo a Dave.


  Lewis observó el efecto que sus palabras habían hecho en los dos y añadió:


  —No tenéis que preocuparos... A veces, lo que uno considera como razón de peso no es otra cosa que un capricho más o menos encubierto.


  Pero los dos seguían preocupados.


  Ninguno de ellos se atrevía a seguir hablando de la marcha de Lewis a casa.


  Con la muerte de los que esperaban ser elegidos autoridades, la estimación a Lewis aumentó y eran muchos, la mayoría, los que hablaban de nombrarle sheriff.


  Dave sabía que si resultaba elegido en unas elecciones, no se atrevería a abandonar aquel pueblo.


  Pero Bill le dijo:


  —Es mejor que tu madre venga en busca suya. No puede volver a un ambiente tan distinto de modo violento... Hay que ir haciendo labor de adaptación...


  —Es que tengo miedo a que mi madre no quiera venir a buscarle...


  —Si sigue recordándole, lo hará.


  —Mi madre no sería capaz de vivir aquí... Y menos de ser la mujer del herrero.


  —Entonces, es mejor que no vaya a tu casa. ¡Déjale aquí! Ahora es feliz.


  —Diré a mi madre que le encontré y que se halla aquí —dijo Dave.


  Lewis, por su parte, estaba preocupado porque sabía el disgusto que daba a su hijo al no querer marchar


  a reunirse con la esposa.


  Tenía momentos de debilidad en los que pensaba en la vida tan distinta que podía llevar si es que era cierto que le habían indultado de los delitos que cometió en unos años de locura... Pero no se decidía, porque a estos momentos de flaqueza seguían otros de firme negativa.


  Fue visitado por muchos vecinos de la ciudad para que se hiciera cargo de la placa de sheriff y, como esto había de ser un freno a la posible tentación de marchar, aceptó en el acto.


  Para los dos jóvenes era una noticia que les alegraba, porque Dave había decidido dejar que fuese la madre la que eligiera lo que debía hacer.


  Los dos felicitaron a Lewis.


  —Os nombraré mis comisarios —dijo.


  —Nosotros vamos a marchar... —declaró Bill.


  —¡Es mejor que marchemos... Hay mucho pendiente aún —indicó Dave.


  —¿Cuándo terminas el servicio que te ha traído por aquí? —preguntó Lewis.


  —No lo sé... Depende de que encuentre a una persona que es la que he venido buscando y que fue jefe de un grupo de bandidos, que la casualidad ha querido que sean los mismos que mataron al padre de Bill... Es Zack el que más me interesa...


  —Si te refieres a Tom Zack— dijo el padre—, debes tener mucho cuidado con él... ¡Es un pistolero muy peligroso!' Hace tiempo que anda por este territorio... Creo que está en Rawlins... Cuando te veas frente a él, no te confíes nunca... ¿Es ése uno de los que acusaron a tu padre?


  —Sí..., pero supo hacer las cosas. No se presentó personalmente en el juicio. Vivía en mi pueblo y tenía el rancho que después ocupó su socio Slim. Es al que mi madre debió conocer de antes...


  —Tu padre, Bill —dijo Dave—, había sido en su juventud un rural de Texas, y los otros que procedían de Texas le debieron recordar de entonces. Posiblemente tuvieran viejas cuentas...


  —¿Cómo sabes eso? —inquirió Bill, extrañado.


  —He sido informado antes de venir a la zona en que suponíamos que estaban esos cobardes. Se me dieron datos de todos los ganaderos de la región de Saratoga y Rawlins y pueblos próximos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —¿Y sabéis también que el gobernador es un gran amigo de ese grupo?


  —'No lo sabíamos... Lo he averiguado ahora.


  —¿Y qué piensas hacer? —preguntó Bill.


  —Dar cuenta a mis superiores... Puede que no sea verdad que esté ligado a ellos en sus delitos. Es posible que ellos alardeen de esa amistad sin ser cierta.


  —La actitud que se ha seguido conmigo, estando en la prisión, indica que es cierto —añadió Bill—. Lo recuerdo perfectamente.


  Lewis trató de hacerles quedar para las fiestas, pero ellos decidieron marchar a Walcott en primer lugar.


  Se despidieron de él.


  Cuando Dave se abrazó a su padre, éste le dijo:


  —Espero verte pronto por aquí, hijo mío.


  —Prometo regresar tan pronto como me sea posible.


  —¡Te esperaré impaciente!... ¡Y ten mucho cuidado!


  —Procura cuidarte...


  —Lo haré... —y Lewis, mirando a Bill, abrazándole, le dijo—: ¡Gracias por la alegría de haberme traído al hijo!... También espero verte pronto por aquí...


  —Es posible que venga con Dave.


  Minutos después se ponían en camino.


  Los tres hombres se despidieron llorando.


   


  * * *


   


  La llegada de los dos jóvenes a un pueblo tan pequeño como Walcott tenía que llamar la atención.


  Les miraban con más curiosidad que otra cosa, especialmente por la estatura de ambos. Y eso que Dave era bastante más bajo que Bill.


  Bill había pedido a su amigo que le dejara ser él quien llevara la investigación de lo que tanto le interesaba.


  A pesar de los años transcurridos, Bill se acordaba perfectamente de ese pueblo.


  La única casa de diversión o saloon que había en el mismo continuaba ubicada en la casa en que antes estuvo con su padre.


  Allí fue donde les detuvieron para ser acusados de cuatreros.


  Cuando desmontaron ante la puerta sintió una emoción extraña.


  Dejaron los caballos amarrados a la barra y entraron en la taberna, en la que habían muchos peones y vaqueros.


  Dave observaba a todos con la mayor atención.


  Bill quería informarse de Buill, el ganadero que les acusó abiertamente, sin necesidad de decir nada sobre él para que no pudieran sospechar que iban buscándole.


  Al fijarse Bill en el dueño de la taberna, sus manos temblaron.


  Era el mismo que entonces dijo cosas que merecían la muerte.


  Muchas veces, en los cinco años que estuvo en la prisión, había pensado en él.


  Le tenía al fin frente a él.


  Era el que atendía a los clientes.


  —¿Qué queréis? —preguntó a los dos.


  —Whisky —pidió Dave, y Bill coincidió con él.


  —Comprobaréis que es un buen whisky.


  —Lo veremos.


  Bill quería hablar para, ver si era conocido por aquel hombre, que ayudó a los que les acusaban con sus falsedades.


  —¿Vais a Rawlins?


  Los dos le contemplaron sin responder.


  El barman, encogiéndose de hombros, guardó silencio.


  Los que estaban en la taberna les miraban también con curiosidad.


  —Si esperáis la diligencia, no tardará en llegar, pero no creo que tengáis plaza para ninguno... Siempre llega completa...


  —¿No pasa el ferrocarril por aquí?


  —Pasará muy pronto... La red ya está tendida.


  —Comprendo... Pero no esperamos la diligencia —dijo Bill.


  El que hablaba consideró que con eso estaba dicho todo y guardó silencio.


  —Pues si buscáis trabajo por aquí es posible que lo encontréis porque se están marchando todos...


  Bill miró a Dave y éste comprendió lo que quería decir con la mirada.


  —Es posible —dijo Dave— que si encontramos trabajo en buenas condiciones, nos quedemos una temporada.


  —Pues en cualquier rancho que entréis, os admitirán —añadió el propietario del local.


  —Depende de las condiciones...


  —Llegáis en una época ideal... —dijo otro de los reunidos—. Estamos en vísperas de celebrar el rodeo, y estoy seguro de que no discutirá nadie unos dólares más o menos. No hay apenas gente para realizar el mareaje... Todos marcharon tras el espejuelo del oro.


  —Nos lo está poniendo muy difícil —dijo Bill.


  —No te comprendo, muchacho.


  —Por las palabras que acaba de decirnos, indica que tendremos que trabajar por tres para cobrar como uno... ¡Y eso no me agrada! —añadió Bill—. Seguiremos hasta Rawlins o regresaremos a Laramie.


  —Parece que conocéis la región —dijo el tabernero o propietario.


  Pero Dave le había visto hacer una seña a uno de los peones que salió del local.


  Lo que quería era entretenerles a los dos hasta que llegara el sheriff, y Dave, que así lo sospechó, se reía para sí.


  —Somos de este territorio, no debe extrañarse —respondió Bill.


  —¡Es extraño que no os haya visto por aquí!


  —¿Por qué? ¿Es que conoce a todos los cow-boys de Wyoming?


  —He visto a muchos... —dijo el tabernero.


  —Es posible que me haya visto a mí y que no recuerde. Porque he estado antes de ahora en esta casa y he hablado con usted...


  —Pues es la primera vez que me sucede esto de que olvide la fisonomía de alguien que haya visto antes.


  —Tal vez es que ya se está haciendo demasiado viejo.


  —Pues no creas que tengo tantos años —replicó el propietario, riendo.


  Bill no sabía cómo hacerle hablar de los sucesos en que se vio envuelto y que costó la vida a su padre.


  —¿Tiene algo para comer? —preguntó Dave.


  —Todo lo que queráis... Depende de lo que estéis dispuestos a gastar...


  —Lo que valga. Si es una comida decente —añadió Dave, que quería irritar al tabernero.


  —De ello respondo yo —dijo el propietario—. Pero veamos vuestro esquero cómo está de monedas. ¿Qué es lo que queréis comer?


  —Lo que nos llene el estómago a los dos. Y puede estar seguro de que necesitamos cantidad —dijo Bill.


  Dave, que estaba pendiente de la puerta, vio al sheriff, que se asomaba con cuidado.


  Hizo como que no le veía y estaba pendiente de Bill para ver si es que se trataba del mismo.


  Pero éste, que vio al de la placa, se quedó confuso y disgustado.


  Dave estaba seguro de que no era el mismo que había conocido Bill.


  El sheriff entró decidido y saludó a los dos amigos.


  —¡Hola, muchachos!


  —¡Hola, sheriff! —repuso Bill.


  —¿Conoces a este muchacho? —preguntó el propietario del local, riendo.


  —No —respondió el de la placa.


  —Pues dice que ha estado aquí...


  —Cuando yo estuve la última vez, no era sheriff este mismo...


  —¿Cómo se llamaba el sheriff, si es que recuerdas? —preguntó el de la placa.


  Bill hizo que pensaba unos segundos y de repente contestó:


  —Creo que se llamaba Russell o algo por el estilo...


  El sheriff y el propietario del local miraron con más atención a Bill.


  —Es cierto que el anterior sheriff se llamaba así.


  —¿Se llamaba? —inquirió sonriendo Bill—. ¿Acaso ha muerto?


  —No —respondió el de la placa sonriendo—. He querido decir que ya no es sheriff de este pueblo...


  —¡Oigan! —exclamó Bill acercándose al propietario del local y al sheriff—. ¿Es que ponían en duda que es cierto que estuve aquí?


  —¡No te incomodes! —dijo Dave—. ¡Es que deben estar acostumbrados a tratar con embusteros y cobardes como ese Russell a quien te referías antes!


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  El sheriff no estaba conforme con ese modo de hablar al dirigirse a él y mucho menos ante tantos testigos.


  —Yo no os he ofendido.


  —Hablaba como si pusiera en duda lo que yo había dicho antes, y eso no se lo tolero a nadie, aunque lleve una placa como ésa —dijo Bill.


  —No es el sheriff el que ha dudado, ha sido el tabernero de los demonios que le envió recado con aquel muchacho —dijo Dave.


  El aludido no supo desmentir las palabras de Dave.


  Su silencio era una confirmación de las mismas.


  —¡Yo no he mandado llamar a nadie!


  —¡Es un embustero si lo niega! No tiene importancia que quien siente temor, se asuste de la llegada de forasteros.


  —No tengo nada que temer... —dijo el propietario del loca.— y siempre he ayudado a las autoridades. Que lo diga el sheriff...


  —¿Qué ha sido de Russell?


  La pregunta de Bill hizo decir al de la placa:


  —Está en su rancho. ¿Es que le conoces?


  —No será mucho cuando le ha insultado —dijo el propietario del local.


  —¡Quizá porque le conozco es por lo que he dicho eso!


  —¡Si estuviera él aquí... tendrías un disgusto por ese modo de hablar!


  —¡Pues no tardará mucho en llegar! ¡Espera en la diligencia a alguien!


  Estas últimas palabras fueron dichas por el sheriff.


  —Me alegrará verle... —declaró Bill.


  —Pues no tardarás en poder hacerlo.


  —No debiera consentir que hablen así de un ausente... —dijo el propietario del local al sheriff.


  —¿Quiere evitarlo usted? —inquirió Dave, agresivo.


  El propietario del local guardó silencio.


  —Comprendo... —murmuró sonriendo Dave—. No se atreve.


  El tabernero estaba disgustado con los dos jóvenes, pero el negocio era antes que nada y les dijo que iba a preparar la comida.


  No se atrevió a pedir el dinero anticipado, porque ya era demasiado para la paciencia de los dos muchachos.


  El cow-boy que había ido en busca del sheriff, fue invitado por Dave para que bebiera con ellos.


  —Tenéis que perdonar —dijo éste—. Es cierto que me envió el propietario del local en busca del sheriff.


  —¿Por qué lo hizo? —inquirió Dave.


  —Siempre es sospechosa la presencia de un forastero y más si son dos como en este caso...


  —¿Es que ha sucedido algo en este pueblo que aconseje este temor? —inquirió Bill.


  —No... Y eso que hace unos años... No lo recuerdo bien, pero en esta casa se detuvo a dos y uno fue colgado...


  Los ojos de Bill brillaban como ascuas.


  —¿Eran conocidos de aquí? —preguntó.


  —¡Fue míster Russell el que les conoció...! Eran dos cuatreros.


  —Era Russell el sheriff de entonces, ¿verdad? —dijo Bill.


  —Sí.


  —¿Hace mucho de eso?


  —No lo recuerdo bien, pero debe hacer unos cuantos años... —repuso el cowboy pensativo.


  —¿No recuerdas cuántos? —volvió a inquirir Bill.


  —Pues yo diría que unos cinco o seis...


  El tabernero no escuchaba lo que estaban hablando.


  Bill se contuvo para no descubrir quién era, antes de que llegara el hombre que más le interesaba.


  No quiso hablar más de este asunto para que no pudiera parecer sospechoso su interés.


  Les sirvieron la comida y el vaquero se marchó.


  Dave dijo a Bill en voz baja:


  —Tienes que saber disimular... No comprendo cómo no se han dado cuenta que lo que decía ese muchacho te interesaba demasiado.


  —Pero ya me he dominado... Es que no he podido remediar el emocionarme ante el recuerdo de aquello.


  —Hay que tener paciencia... —aconsejó Dave—. No es el propietario el que más interesa, sino ese Buill, que es uno de los que me trajeron a esta zona y el que era entonces sheriff...


  No hablaron más para atender a la comida; y no habían terminado de hacerlo, cuando se oyó a la puerta de la casa el ruido característico de la diligencia al llegar.


  Salieron todos los que estaban en el local para presenciar el espectáculo.


  Entre gritos a los animales, amenazas e imprecaciones, el conductor hizo detenerse el vehículo.


  Media población estaba allí.


  Se abrió la portezuela y descendieron dos jóvenes.


  Ella, muy bonita y sonriente, miraba con curiosidad a todos y él muy elegante y altanero, miraba por encima del hombro a los demás.


  Los dos eran desconocidos para los testigos, porque nadie les decía nada.


  Dave y Bill suponían que bajaban para estirar las piernas y poder tomar algo.


  —Encargaos de llevar las maletas de la joven y las mías a ese local que ves ahí —dijo él a los conductores, con soberbia.


  Como todos miraban con admiración a la joven, gritó el elegante:


  —¿Es que no habéis visto a una mujer hasta ahora?... ¡Apartaos!


  Y con una fusta que llevaba en la mano, golpeó a los que estaban en medio.


  Todos se apartaron.


  Cuando llegaron ante el local, a cuya puerta estaban los dos jóvenes, el elegante les miró con orgullo y dijo:


  —¿No sabéis dejar paso a una dama?


  Bill miró a Dave y éste a él, y se echaron a reír los dos.


  —¿De dónde sales tú? —preguntó Bill—. ¿Es que estás acostumbrado a tratar con esclavos?... Parece que te has equivocado de tierra, amigo.


  Dave contemplaba al elegante que llevaba dos «Colt» a los costados, y en una forma que indicaba que sabía manejarlos.


  —¡Quitaos de ahí y dejad paso! Lo que tenéis que hacer es ir a casa de míster Buill y decirle que ha llegado su hijo.


  Los que escuchaban exclamaron con sorpresa:


  —¡Es el hijo de Buill!


  No sabía éste la alegría que esto causaba a Bill y Dave.


  —¡Te he dicho que te has equivocado de tierra, hermano! No somos criados tuyos... Así que ya puedes ponerte en camino y avisas tú.


  La joven, extrañada de que hablaran así a quien durante todo el viaje había amenazado a todo el mundo, miró con agrado y simpatía a Bill.


  —Puedo pasar sin necesidad de que se quiten de ahí. Y ya le he dicho que no me agrada su sistema de tratar a la gente. Estaba deseando llegar para que su actitud para conmigo terminara.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  El elegante miró a la joven, diciendo:


  —Ya te dirá tu padre que es una torpeza hablarme así.


  —Y yo te he repetido infinidad de veces que no me preocupa lo que mi padre pueda decirme.


  —Nuestros padres han hablado de nosotros y no es esto lo que ellos esperaban...


  —¡Eso no me preocupa! —exclamó audaz la joven.


  —Piensa que fue tu padre quien me encargó que te recogiera al venir. No he tenido tiempo de avisar a mi padre de nuestra llegada...


  Y con la mano, sin dejar de hablar a la muchacha, trató de separar a Bill de la puerta.


  Pero éste cogió la mano del elegante y la quitó del pecho, diciendo:


  —Ganarás mucho siendo más sociable... ¡No estás entre ventajistas ahora!


  Los ojos del elegante brillaron.


  —¿Es que estás loco? —inquirió el elegante.


  —Creo que no puedo ser más sensato... —respondió Bill.


  —¡No sabes con quién te estás enfrentando!


  —Vuestra fama es algo que no me preocupa.


  La joven sonreía satisfecha.


  —¡No quisiera que mi padre se enfadase conmigo, pero me parece que voy a entrar en este pueblo matando!...


  La joven volvió a mirar a Bill y dijo:


  —Debe tener cuidado. No crea que bromea. Le he visto disparar con naturalidad durante el viaje sobre dos personas. Creo que es lo que ustedes llaman un gun-man. ¡


  —¡Eres un poco tonta, chiquilla! Hay que hacer mucho contigo para hacerte entrar en razón —declaró el elegante—. No debes hablar así de nadie en esta tierra. Las armas no suelen respetar los sexos...


  —Me han dicho que eres el hijo de míster Buill —dijo el sheriff al elegante—. Le he mandado recado para que sepa que has llegado... Me hablaba el otro día de que te esperaba uno de estos días...


  —¡Hola, sheriff! —dijo el joven Buill—. Me parece que ha salvado usted la vida a este loco que me está insultando.


  —¡Qué miedo!... —exclamó cínicamente Bill—. Gracias, sheriff, por salvar mi vida.


  Los testigos, a quien se había hecho antipático el hijo de Buill, reían de las palabras de Bill.


  —Parece que no tenéis mucha suerte desde que habéis llegado —dijo el sheriff a los dos amigos.


  —¡No es culpa de estos muchachos, sino de éste, que es un provocador! —exclamó la muchacha—. ¡Ha matado a dos que no le hicieron nada en el camino! ¡Carece de toda clase de sentimientos!


  —Esta muchacha no conoce el Oeste... —dijo el hijo de Buill—. Es la hija de Russell...


  Bill la miró con unos ojos que hicieron temblar a la muchacha.


  —¡La hija de Russell!... —murmuró como un eco.


  Pero no pudo seguir pensando.


  El propio Russell llegó en uno de esos cochecillos ingleses, tirados por un solo caballo, tipo tilbury.


  La muchacha se abrazó a él.


  —Soy el hijo de Buill —dijo éste, presentándose—. He recogido a su hija para hacerla venir en mi compañía y se la entrego sana y salva.


  —Gracias, Joe. No me ha dicho nada tu padre de que venías en esta diligencia.


  —No lo sabe. No pude avisarle.


  La joven no hacía más que mirar a los ojos de Bill, que estaban pendientes de su padre.


  —¿Son vaqueros de algún rancho de por aquí? —preguntó Joe Buill al sheriff.


  —Creo que van de paso, o piensan quedarse para trabajar una temporada —respondió el sheriff.


  —Si tienen sentido común, deben marchar ahora mismo. No va a resultar este pueblo muy sano para ellos si se quedan aquí...


  Bill estaba fijo en el que había sido el sheriff cuando colgaron a su padre.


  Pero Dave replicó a Joe:


  —Si nos quedamos, tendrás mucha suerte si no se te ocurre venir por el pueblo.


  —Nada de peleas ahora —recomendó el sheriff—. ¿No conocías este pueblo?


  —No. Es la primera vez que vengo... Hace años que mi padre me lo está pidiendo, pero he tenido mucho trabajo lejos de aquí. ¡Déjame que diga a este muchacho que no me agradan los fanfarrones!


  Intervino el padre de la joven para evitar la pelea.


  Ella se acercó a los dos y dijo:


  —No quiero que me mezclen en sus odios...


  Y al decir esto, miró con fijeza casi agresiva a Bill:


  —Si tienen algo contra mi padre..., ¡les ruego que, por mí, lo olviden!... ¡No tengo a nadie más que a él!


  Bill no podía sostener la mirada de aquellos ojos que le miraban con angustia.


  Comprendía que había sabido advertir su odio.


  —¡No comprendo a qué viene que digas esas tonterías! —exclamó su padre—. No conozco a estos muchachos y nada hay que temer, por lo tanto, en contra mía.


  Bill no se atrevía a decir nada.


  Los ojos de la joven estaban fijos en los de él.


  —Estos muchachos se marcharán de aquí antes de que yo regrese del rancho de mi padre --dijo Joe.


  Pero la muchacha insistió dirigiéndose a Bill:


  —¡Espero que seamos buenos amigos! Sus ojos indican que hay bondad en usted, además de odio...


  Y Bill veía una mano diminuta que se le tendía amiga.


  No pudo rehusar estrecharla.


  Dave les observaba a los dos.


  Estaba emocionado de la inteligencia de esa joven que había sabido leer en los ojos del amigo el peligro que corría su padre.


  La joven le estrechó nerviosa la mano y añadió:


  —¿Quiere prometerme que no hará nada hasta que no hable conmigo? ¡Se lo suplico!


  Había dicho esto en voz muy baja. Y sin dejarle de mirar a los ojos.


  Bill, de un modo mecánico, sin voluntad para negarse, dijo:


  —¡Lo prometo!


  Una gran alegría cubrió los ojos que, para Bill, eran los más bonitos que había visto.


  El padre de la muchacha dijo que iban a marcharse y que llevaría a Joe con ellos.


  Joe marchó con el padre de la muchacha para recoger el equipaje que estaba al lado de la diligencia.


  Ella, aprovechando esta ausencia, se acercó audazmente a Bill y le dijo:


  —He visto en sus ojos el odio más intenso al oír que era hija de Russell, y después ha mirado a mi padre con deseos de matar... No quiero discutir si tiene razón para ello. Es posible que sea así, pero, por su madre, si la tiene, prométame otra vez que no le hará nada hasta que no hable conmigo. Vendré a verle y pasearemos... ¿Quiere?


  —¡Debes acceder! —dijo Dave.


  —¡Gracias! Creo que sois dos niños con un corpachón enorme... Tened cuidado con ese cobarde... ¡Es un asesino! ¿Amigos?


  Y tendió una mano a cada uno, sonriendo con agrado. Los dos la estrecharon y dijo Bill:


  —¡No podrá saber nunca lo que ha hecho!


  —¡No te arrepientas nunca de ser bueno! Aunque hubiera matado a tu padre y...


  Se detuvo al ver el rostro de Bill.


  —¡Oh! —gritó con los ojos llenos de lágrimas—. ¡No!... ¡No!...


  Y se desmayó, teniendo que sostenerla los dos.


  No tardó mucho en volver en sí, pero ya había muchos curiosos alrededor.


  Los ojos de la muchacha miraron a los de Bill, que estaba un poco inclinado hacia ella.


  —¡Perdóname! —le dijo, cogiendo una mano de él con las suyas—. Y haz lo que quieras...


  —Te prometo pasear antes contigo —dijo Bill.


  —¡Gracias! Eres muy bueno. ¡Que Dios te bendiga!


  Y ante el general asombro, echó los brazos al cuello de Bill y le besó varias veces, mientras lloraba.


  Solamente Dave sabía la causa de esa reacción tan humana.


  Pero produjo una sorpresa terrible.


  Y gracias a que no estaban allí ni el padre de ella, ni Joe.


  —Nos veremos aquí —dijo la muchacha—. Vendré mañana... Espérame...


  —Te esperaré...


  Dave cogió a Bill por un brazo y le sacó de la taberna.


  El propietario del local estaba tan sorprendido de lo que había pasado, que no sabía qué decir a Russell cuando éste volvió por la hija.


  Unos vaqueros lo comentaban entre ellos cuando ya habían marchado los dos amigos que iban a pasear para que Bill consiguiera serenarse, lo que pasó, y Joe, que oyó el hecho asombroso de que había besado la hija de Russell al más alto de los dos, dijo a ésta:


  —¡Me has engañado durante todo el camino! He creído que acompañaba a una dama.


  El padre de ella no supo o no se atrevió a reaccionar.


  Pero ella le abofeteó, diciendo:


  —¡Es usted un cobarde!


  Joe sujetó las manos de la joven y pronunciando las palabras por entre los dientes apretados, dijo:


  —¡Te he dicho que mis «Colt» no saben de mujeres ni de hombres!...


  —¡Le creo! —gritó la joven—. ¡Es un asesino cobarde!


  —¡Eres una cualquiera!...


  —¡Suélteme que me hace daño!...


  —¡Y quería mi padre que me casara contigo! —dijo, riendo, Joe.


  Russell reaccionó empuñando uno de sus «Colt» y encañonando a Joe, le gritó:


  —¡Levanta las manos!


  Joe se puso amarillo y obedeció en el acto.


  —¡Lárgate de aquí o te mataré como lo que eres!... —añadió Russell.


  Joe no esperó a que repitiera la orden, pero Russell, antes de marchar, le quitó las armas.


  Los testigos le miraron con desprecio y algunos dijeron:


  —¡Cobarde!


  Pero Russell estaba preocupado con lo sucedido.


  —Vamos a casa... —dijo Russell.


  —¡Es la peor persona que he conocido!


  —Hablaremos en casa de todo esto...


  Los dos amigos se habían detenido al lado del río y se sentaron para conversar.


  —¿Qué piensas de todo esto? —preguntó Dave a Bill.


  Este estaba pensativo y parecía que no escuchaba al amigo.


  En realidad, así era, ya que pensaba en la joven.


  —Es una fatalidad que haya llegado esta muchacha —comentó al fin.


  —No puedo opinar, para que no te disgustes conmigo —dijo Dave.


  Bill miró fijamente a su amigo, diciendo:


  —¿Qué harías tú en mi caso?


  —Esa muchacha es todo corazón.


  —Estoy de acuerdo... Pero, ¿qué harías tú en mi caso?


  —Creo que no la dejaría huérfana después de oír sus súplicas...


  —Su padre mató al mío, Dave...


  —Aquello ya pasó... Y ya ves que, al saber la verdad, te ha dicho que hicieras lo que desearas.


  —¡Son cinco años los que he estado pensando en mi venganza, Dave!


  —Pues debes olvidarlo, aunque sea por esa muchacha.


  —¡No creo que pueda resistir a la tentación de disparar sobre el cobarde de su padre tan pronto como vuelva a verle!


  —¡Si haces lo que has estado madurando durante tu encierro, no te sentirás feliz el resto de tu vida! ¡Por todos los sitios te seguirán esos ojos suplicantes!


  —¡Qué valor ha tenido! --exclamó Bill ante el recuerdo de lo sucedido.


  —Es una gran muchacha...


  —Me ha besado ante todos.


  —Lo que ha sido una gran sorpresa y seguramente le dé más de un disgusto... —comentó Dave.


  —Es inteligente sin lugar a dudas —añadió Bill—. ¡Qué pronto se dio cuenta de que odiaba a su padre!


  —Es que no has aprendido a disimular.


  —Pero no puedo dejar sin castigar a uno de los más responsables.


  —Posiblemente tenía miedo a Buill y sus amigos.


  —¡No le disculpes!


  —No trato de disculparle, estoy razonando como mi conciencia me dicta —dijo Dave—. Un sheriff mediatizado es un inútil y, aunque no hay duda que es responsable, no lo es tanto, si se medita, como aquellos que le empujan a hacer lo que desean ellos.


  —¿Tú crees que vendrá mañana?


  —Estoy seguro de que solamente algo muy grave se lo impediría. ¡Esa muchacha tiene carácter!


  Dave dejó pasar unos minutos de silencio para que el espíritu del amigo se tranquilizara.


  Estaba contento, porque sabía que la muchacha le iba a enseñar el buen camino.


  Decidieron no volver al pueblo hasta el día siguiente. ¿Podían dormir en el campo, como habían hecho durante el viaje.


  No querían que hubiera alguna provocación que pusiera en peligro el encuentro entre los dos jóvenes.


  Russell, en el tilbury, decía a su hija:


  —Estoy tan asombrado como Joe de lo que has ¡hecho...


  La joven, pensativa, no respondió.


  Russell miró fijamente a los ojos de su hija, preguntando:


  —¿Por qué has hecho eso?


  —No lo sé, papá.


  —¿Es cierto que has besado a ese muchacho?


  —Pero no le he besado en la forma y en el sentido que dais vosotros a este hecho.


  —¿Entonces?


  —Lo hice por gratitud, porque tiene un gran corazón.


  —¡No te comprendo, hijita... —dijo Russell, muy serio—. Pero debes comprender algo muy importante.


  —¿Qué es ello, papá?


  —Cuando una muchacha besa a un hombre al que acaba de conocer, hay que pensar mal de ella.


  —¡Eso lo hacéis los que sois ruines en todo!


  Russell detuvo el caballo y, mirando a su hija fijamente, dijo:


  —¿Te das cuenta de lo que dices?


  Como la joven no respondió, añadió Russell:


  —¿Te das cuenta que soy tu padre?


  —¡Es en lo que debías pensar antes de insultarme, lo mismo que ha hecho ese cobarde! No esperes de mí que diga lo contrario de lo que piense y, en estos momentos, estoy pensando muy mal de ti.


  —Creo que estabas mejor en el Este.


  —Es posible...


  —No has debido venir...


  —Pues estoy muy contenta de haber llegado tan oportunamente y tú no sabes lo mucho que me vas a deber con mi llegada.


  Russell estaba molesto, pero se encogió de hombros e hizo seguir al cochecillo.


  Su hija Edith no abrió la boca en lo que restaba de camino.


  Lo mismo hizo Russell, que no podía evitar el estar preocupado con la actitud tan extraña de su hija.


  No comprendía aquella actitud que consideraba estúpida.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Joe, que salió del pueblo para ir andando hasta el rancho de su padre, orientado por un cow-boy, se encontró con el padre, que venía a su encuentro.


  Después de saludarse cariñosamente, Joe contó lo que había sucedido en el pueblo.


  Tan pronto como Joe contó lo que Russell hizo con su hijo, estuvo maldiciendo y jurando:


  —¡Has debido matar al padre y a la hija! —exclamó, furioso.


  —No pude hacerlo, de lo contrario, te aseguro que hubiera disparado con mucho gusto sobre ellos...


  —¡Ese cobarde!...


  —Debes tranquilizarte, ya sabré vengarme.


  —No sé cómo se atrevió a hacerte salir del local. Pero yo le ajustaré las cuentas a ese tonto. Y esos muchachos, ¿quiénes son?


  —No lo sé... Creí que serían de algún rancho de las cercanías.


  —No hay nadie en ellos de esas señas —dijo el padre—. Iremos a ver qué ha pasado en el pueblo en sólo unas horas que hace que no voy a él.


  Y los dos regresaron al pueblo.


  —¡Dame un «Colt»! —pidió Joe.


  El padre le cedió con gusto uno de los suyos.


  Como llevaba un caballo para que Joe fuera al rancho, se presentó en el local otra vez.


  Los que habían sido testigos de los hechos estaban comentando todavía los besos que Edith dio al forastero.


  Buill entró en la taberna, diciendo:


  —¡No creí que fueras tan cobarde y dejaras que a mi hijo se le sorprendiera por detrás! —dijo al propietario del local.


  —Yo no me di cuenta de lo que pasaba.


  —Pero has tenido a Russell a tu disposición y pudiste disparar sobre él cuando encañonaba a mi hijo.


  —Es que tu hijo iba a golpear a su hija...


  —Ella lo hizo conmigo y estaba en mi derecho —dijo Joe.


  —Ella es una joven...


  —¡Nada tiene que ver! —gritó Joe—. ¡Y todos estos cobardes lo presenciaron y no impidieron que me sorprendiera!


  ¡Los aludidos retrocedieron asustados por la actitud de Joe y de su padre.


  —No debes culparles de nada —dijo el propietario—. Fue todo tan rápido, y no hubo ocasión de intervenir...


  — ¡Tú debes guardar silencio! —barbotó Buill.


  El propietario del local sabía que, de no obedecer, dispararían los dos contra él y, por eso, obedeció guardando silencio.


  —¡Repito que sois unos cobardes! —gritó Joe a los curiosos.


  Joe, ante la sorpresa general, disparó sobre uno de los testigos, matándole.


  Todos le contemplaron aterrorizados.


  —Hizo un movimiento sospechoso... —comentó Joe ante su brutal crimen—. Le vi mover sus manos con intención de disparar sobre mí... ¿No habéis visto ninguno ese movimiento?


  Algunos de los curiosos, aterrorizados, movieron afirmativamente sus cabezas.


  —Mi hijo está en lo cierto, yo lo vi perfectamente —dijo Buill.


  Este hecho hizo que el terror cundiera.


  La noticia de lo sucedido se extendió por todo el pueblo.


  Una hora más tarde de este crimen, se sabía en el rancho de Russell lo que había sucedido en el local después de salir ellos de allí.


  —¡Es un asesino y un cobarde! —exclamó Edith.


  —No hay duda... —comentó Russell, que estaba asustado.


  —Y tú ya puedes tener cuidado con él... No creas que te va a perdonar lo que has hecho.


  —¡Todo porque se te ha ocurrido besar a un forastero!


  —¡No lo ha hecho por eso, sino por complacer su instinto de asesino sin escrúpulos.


  —¡Eres la culpable de lo que pasa y de lo que pase!


  —No digas eso, papá.


  —¡Repito que eres la única responsable!... Tiene razón Joe... ¡No eres una dama!


  —¡Estás temblando porque le temes!...


  —¡Claro que te temo! —confesó Russell, asustado—. ¡Me matarán!... ¡Yo conozco al padre de ese muchacho!


  —Si sabes que es un asesino también, ¿cómo es posible que te una la amistad que tienes con él?


  —¡No habrá salvación posible para mí! —repetía asustado su padre—. ¡Y todo por tu culpa!...


  Edith no quería decir nada a su padre hasta que no hablara con Bill para saber qué era lo que había pasado para que le odiara de ese modo que pudo leer en los ojos del muchacho.


  Estaba asustada al ver la verdadera personalidad de su padre.


  Y deseaba que llegara el día siguiente.


  Pasó las horas recorriendo el rancho y contemplando el ganado.


  Los cow-boys la miraban con admiración.


  Su padre decidió ir a visitar a Buill para pedirle perdón.


  Y sin decir nada a la hija, se acercó al rancho de los otros, al caer la tarde.


  La entrevista fue borrascosa por parte de los Buill, que le insultaron, pero al fin y dándoles la razón en todo, llegaron a un acuerdo.


  —Olvidaremos todo lo sucedido si tu hija se porta de forma diferente con mi hijo —dijo Buill.


  —La convenceré para que sea más amable con Joe.


  —No olvides que le convendrá que ello suceda... —dijo Joe.


  Russell no respondió, aunque sabía que aquellas palabras encerraban una trágica amenaza para su persona.


  Después de hablar unos minutos más con los Buill, regresó a su rancho.


  Cuando estuvo frente a la hija, dijo:


  —¡Ya he arreglado lo de Buill!


  —¿Has ido a verles? —inquirió sorprendida Edith.


  —Sí... Tenía que solucionar este asunto.


  —¿Está arreglado?


  —Ya he dicho que sí.


  —Me alegro por ti.


  —Les he dicho que estoy de acuerdo con ellos en que no eres lo que pensábamos, pero es posible que Joe olvide lo sucedido si te portas en lo sucesivo mejor con él.


  Edith miró a su padre y no respondió nada.


  No podía decir lo que pensaba y no sabía mentir.


  —¿Es que no has oído que te estoy hablando?


  —Prefiero permanecer callada.


  —¡Y yo deseo que respondas!


  —Ten en cuenta que es el primer día que pasamos juntos después de tantos años. Es mejor que no haga mayor el abismo que se ha iniciado. No voy a quedarme aquí y es mi deseo que las horas que esté a tu lado, no sean ingratas por mi parte.


  Russell quedó sorprendido.


  —¿Qué has dicho?


  —Lo has oído perfectamente.


  —¿Que no te vas a quedar aquí?... ¿Has dicho eso?


  —Sí. Y estoy en mi derecho porque soy mayor de edad. Pero no debemos discutir más. Es menos violento para los dos.


  Y para evitar toda discusión, Edith salió de la habitación en que hablaban.


  Pero Russell no estaba dispuesto a que no le respetara.


  La llamó a gritos y ella soportó los insultos que se le ocurrían en silencio.


  Cuando estaba en el lecho, lloró mucho.


  Y a la mañana siguiente, con el caballo que el día antes le habían proporcionado para recorrer el rancho, se escapó para ir al pueblo en busca de Bill.


  No habían quedado en hora y por esta razón era muy temprano, cuando los dos amigos llegaron al local.


  El propietario al verles se puso hosco.


  En cambio, a los vaqueros que había allí les agradaba ver a los dos jóvenes.


  —No creo que os convenga estar aquí cuando llegue Joe —dijo el propietario.


  —Será preferible, para usted, que se preocupe de sus cosas —replicó Dave.


  La muchacha no tardó en llegar y Bill, antes de que desmontara, ya estaba a caballo a su lado.


  —Os espero aquí —dijo Dave.


  —¡¡Pero nada de líos! —aconsejó Bill, al marchar.


  La muchacha no le ocultó lo que había pasado con su padre y que se había escapado.


  —Es lo más probable que, al darse cuenta de mi marcha, se presente en el pueblo para venir por mí.


  —¡No te encontrará!... Nos vamos por el río adelante —dijo Bill.


  Este estuvo hablando, después de sentarse en la verde orilla del agua, durante mucho rato.


  La joven le escuchaba en silencio.


  Cuando dejó de hablar Bill, dijo ella:


  —Comprendo, por lo que me has contado, que tengas deseos de venganza y que ésta sea justa, pero me vas a perdonar si te digo que no estarías tranquilo más tarde... Si haces lo que hicieron contigo, pierdes toda razón de queja. Y tú, que sabes lo que es el dolor de perder un padre, no puedes desear que un semejante tuyo sufra lo mismo... Si lo deseas, es que estás enfermo...


  Fue mucho lo que discutieron los dos, hasta que Bill prometió que no se vengaría por lo que hizo su padre con el de él, pero añadió:


  —Esta promesa no llega hasta el extremo de dejar que me mate cuando sepa quién soy, o que atente contra ti...


  —Voy a marchar pronto y los días que permanezca a su lado, procuraré evitar las discusiones —dijo Edith.


  —No te dejará marchar.


  —Soy mayor de edad y no podrá evitarlo.


  —Eso le tendrá sin cuidado... Aunque sea doloroso, te diré que tu padre es una hiena...


  —Lo he podido comprobar en su trato conmigo el primer día, que fue ayer, que pasábamos juntos después de muchos años... Pero creo que es el gran miedo que siente hacia ese Buill, el que le obliga a ser como en el fondo no creo que sea.


  —Perdona si lo pongo en duda.


  —Comprendo tu actitud y es lógico qué pienses así de él después del mucho daño que te hicieron... Ahora debemos regresar.


  Bill estaba deseando volver al pueblo, porque temía que se presentaran el padre de ella y Buill con su hijo.


  Estaba arrepentido de dejar solo a Dave frente a tanto enemigo y así lo dijo a Edith, que precipitó el paso de su caballo. '


  Cuando llegaron ellos, llegaba el padre de Edith, que iba buscándola.


  La miró con odio y gritó:


  —¡No sirve decirte las cosas!


  —¡No grites, papá! He dicho que voy a marcharme y no quiero que hagas perder la paciencia a quien acabo de arrancar la promesa de que no te mate y eso que soy la primera en reconocer que lo mereces y de que le sobran motivos para ello.


  Russell se echó a reír.


  —¡Tiene gracia! —exclamó—. ¿Quién es el que ha prometido que no me matará?


  —¡Yo! —dijo Bill—. Y lo he hecho porque ella me lo ha pedido y eso que he estado cinco años acariciando la idea de mi venganza. ¡Fíjese bien en mí ! ¿Me conoce?


  Russell contemplaba a Bill en silencio. No sabía qué responder, ya que en realidad desconocía a aquel muchacho.


  Bill, mirando al propietario del local, dijo:


  —¿No me conoces tú, ventajista cobarde? —y dirigiéndose a Russell y al propietario del local, agregó—: ¿No os acordáis de un ganadero al que asesinasteis y que iba con un hijo muy joven? ¡Ese hijo soy yo! ¡He pasado cinco años en prisión por vuestra culpa, esperando el día en que pudiera teneros frente a mí!... ¡Su hija le salva! Pero váyase antes de que no pueda contenerme y, si me entero que la ofende, como ha hecho ahora..., ¡le mataré de todos modos! ¡Ah, y tiene que darme las armas de mi padre que se quedó con ellas!


  El propietario del local, miraba con asombro a Bill.


  Se acordaba perfectamente de los hechos que se había referido el muchacho.


  —En cuanto a ti, cobarde, defiéndete... ¡Te voy a matar!


  El propietario del local trató de echar a correr para esconderse, pero las armas de Bill se lo impidieron.


  —¡Quiero colgarte, como hicisteis con mi padre!


  El tabernero pedía auxilio a los que estaban en el local.


  Pero la actitud de Dave no aconsejaba cometer locuras.


  Edith marchó llevándose a su padre, ante el temor de que, ciego por la sangre, no se contuviera Bill, a pasar de la promesa hecha a ella.


  —¿Comprendes por qué decía que estaba de acuerdo en que mereces la muerte? Me ha referido ese muchacho lo que hicisteis con su padre y con él. No podía pensar que hubiera tanta cobardía en esta tierra.


  Russell no se atrevía a hablar.


  Pero en vez de ir a su rancho, marchó al de Buill para decirle lo que pasaba.


  Estaba muy asustado, pero sin pensar en que le había salvado su hija la vida, iba en busca de quienes podían matar a ese muchacho.


  Edith marchó detrás de él y llegó a la casa de Buill al mismo tiempo que él.


  —¡Buill! —dijo Russell—. ¿Sabes quién es ese muchacho al que besó mi hija ante todos?


  —No sé quién puede ser... —dijo Buill.


  —Yo se lo diré —medió Edith avanzando hacia los que salían de la casa a recibir a su padre—. Es el muchacho a quien matasteis a su padre y le enviasteis a él durante cinco años a la prisión.


  —¡Y aseguraba Tom Zack que no iba a salir más!


  Russell miró a su hija al escuchar estas palabras de Buill.


  —¡Sois unos miserables! —gritó Edith.


  —No sabes lo que en realidad sucedió, no puedes creer en lo que ese muchacho te haya dicho... —dijo su padre.


  Pero las palabras de Buill habían sido una confesión de todos aquellos cobardes y Edith sintió un hondo desprecio hacia ellos, incluyendo, con dolor a su padre.


  —¿Estás seguro que es él? —inquirió Buill.


  —¡Lo ha confesado ante mí! —respondió Russell.


  —Si es así, ¿por qué no te ha matado?


  —Gracias a mi hija...


  —Puede que estés en lo cierto... ¿Dónde está ese muchacho?


  —En estos momentos en el pueblo.


  —Iremos a hacerle una visita...


  —¡Hay que ir a matarle! —gritó Russell—. ¡Estaba colgando al propietario del local cuando hemos venido!


  Edith miró a su padre con desprecio y dijo:


  —¡Qué cobarde eres!


  —He de salvar mi vida, hija...


  —No tienes excusa, padre... —dijo ella con desprecio—. ¡Te perdona la vida y vienes a pedir que le asesinen como hicisteis con el padre!


  Edith, dicho esto, montó a caballo y lo hizo galopar.


  Cuando su padre reaccionó, gritó:


  —¡Hay que impedir que esa loca llegue al pueblo!


  Todos corrieron hacia los caballos, pero había varios que no estaban ensillados y en esto se tardaron unos minutos que habían de ser vitales para la muchacha.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  El sheriff, que había sido aviado de lo que pasaba con el propietario del local, se presentó decidido a castigar a los que se atrevían a tanto.


  No le habían dicho cuáles eran las causas de colearle.


  Dave le detuvo, diciendo:


  —¡Cuidado, sheriff!


  —¡Debes dejar que actúe en nombre de la ley...! —dijo el de la placa.


  —¡Si procuro detenerle es debido a que no quiero que Bill le mate también!


  —No creo que cometa esa locura —añadió el sheriff.


  —Bill tiene motivos para haber colgado a ese hombre.


  —Nadie puede tomarse la ley por su mano...


  —¡De todas formas, sheriff, será preferible que tenga cuidado...


  —¡No puedo consentir lo que tu amigo acaba de hacer! —gritó el de la placa.


  —Debe abstenerse en este asunto.


  —Como sheriff no puedo permanecer impasible ante estos sucesos.


  —¡Bill ha pasado cinco años en prisión por culpa de ese cobarde y otros más!


  El sheriff frunció el ceño al oír estas palabras.


  Pensativo, después de varios segundos, dijo:


  —No te comprendo...


  —Espero que recuerde que también asesinaron a su padre y le colgaron en este pueblo...


  El sheriff quedó silencioso.


  Recordaba aquellos hechos y miró atentamente a Bill.


  No había medio de reconocer en él al muchacho que iba con el ganadero.


  —¡Atrás, sheriff! ¡No quisiera tener que matarle! —dijo Bill.


  El sheriff, que no había estado entonces de acuerdo con el crimen que hicieron, obedeció diciendo:


  —No sabía que eras tú... Creo que tienes razón para hacer lo que haces.


  La muchacha llegó y, al desmontar, dijo:


  —Mi padre ha ido a avisar a Buill y vienen detrás de mí.


  —No debes preocuparte —dijo Bill—. Les esperaremos.


  —¡Traen intenciones de matarte!


  —No lo conseguirán.


  —¡Si conocieras bien a mi padre y a sus amigos no hablarías así! ¡Son unos cobardes!


  —Debes tranquilizarte, yo te aseguro que nada sucederá.


  Todos los testigos corrieron a los costados de la plaza y muchos de ellos se dejaron caer al suelo.


  Los jinetes que iban con Buill y su hijo, entraron en la plaza con el «Colt» empuñado.


  Para los dos muchachos unidos y ante blancos tan sencillos, no les fue difícil terminar con todos antes de que se dieran cuenta de lo que pasaba.


  Buill, que iba más atrás, al oír los disparos, exclamó:


  —¡Ya les han cazado!


  Y obligó a su caballo a avanzar más de prisa.


  Pero al entrar en la plaza se dieron cuenta, ya tarde, de que los muertos eran sus propios vaqueros.


  Las armas de Bill inutilizaron al padre y al hijo.


  Russell, escudado en la promesa de Bill, quiso disparar sobre los dos amigos.


  Dave disparó sobre él varias veces, gritando:


  —¡Cobarde! ¡Miserable!


  Edith se tapió el rostro con las manos y se echó a llorar.


  Los Buill, con los brazos rotos, miraban a Bill con espanto.


  —¡Os voy a colgar a los dos! —dijo Bill—. ¡Veníais con todos ésos para matamos a los dos!


  Y Bill se vio sorprendido al ver que eran los vaqueros de la localidad los que arrastraban a los heridos para colgarles ellos.


  Bill contemplaba a Edith entristecido.


  —Será preferible que salgamos ahora mismo de este pueblo —dijo Dave.


  —Quisiera...


  —Ya volverás...


  Y los dos amigos salieron de la población.


   


  * * *


   


  Durante el camino, no habló nada Dave y Edith, y eso que estaba seguro de que Bill no olvidaba a la muchacha.


  Varios días después llegaban a Rawlins, pueblo más importante que Walcott.


  Tenían un buen punto de referencia para encontrar a Zack.


  Sabían que tenía un saloon.


  Las calles estaban llenas de gente.


  Dave sabía que esa ciudad era una de las más importantes de Wyoming y desde donde se hacían muchos negocios ilegales con los indios.


  Para Dave el asunto que le llevaba allí era Zack ante todo.


  Y pensando en el enriquecimiento de este hombre, se dijo que tal vez estuviera en la misma pieza al asesino anterior con el actual contrabandista de armas a los indios.


  Se encontró en la calle con un viejo amigo, inspector federal, que le preguntó qué hacía allí, y Dave, que estaba decidido a abandonar el Cuerpo al casarse con la hermana de Bill, le dijo la verdad.


  El inspector dijo, al escuchar estas palabras:


  —Ese hombre es nuestro cometido aquí. Así que espero que sepáis respetar lo que nos interesa.


  —Yo aceptaría, pero dudo que Bill piense como yo.


  —Pues debes convencerle... Le tenemos acorralado y no permitiré que vosotros le toquéis. Es un hombre muy importante, que debe confesar.


  —Convenceré a Bill o al menos intentaré hacerlo.


  —Te lo agradecería infinito.


  —¿Estás seguro que es el verdadero responsable del contrabando de armas con los indios?


  —Estamos seguros de ello.


  —¿De dónde envían las armas?


  —Sabemos que llegan aquí desde California y conocemos algunos nombres relacionados con este negocio ilícito, pero es mucho más lo que deseamos averiguar.


  —Te comprendo.


  Y efectivamente, para Dave esto era lógico; pero Bill no sabía nada de contrabando ni de agentes.


  Por eso Dave le habló de lo que le había dicho el amigo.


  Bill le escuchó con atención, pero cuando Dave dejó de hablar, dijo:


  —¡Lo siento, Dave, pero no voy a dejar que le detengan y que no le maten después!


  —Debes hacer lo que te pido, Bill.


  —No insistas... —dijo molesto Bill—. ¡No permitiré que salga con vida!


  —Ellos sabrán castigarle como merece.


  —Y en un juicio es posible que le tuviesen unos años en la cárcel, ¿verdad?


  —No lo sé, Bill, no lo sé...


  Bill guardó silencio unos minutos y después dijo:


  —Debes unirte a tus compañeros y así no te culparán de nada.


  —Es que no quiero que el inspector te haga responsable de que no se consiga averiguar lo del contrabando, que es lo que más interesa.


  —Lo sentiría por el inspector —declaró Bill, muy serio.


  Dave miró asustado al amigo y segundos después se alejó de él para ir en busca del inspector.


  Cuando lo encontró, le dijo:


  —Lo siento, inspector, pero he fracasado... ¡Bill está dispuesto a matar a Zack!


  —Debes convencerle para que no lo haga...


  —Ya lo he intentado... ¡Pero está decidido a ello!


  —No me desagrada esa idea —dijo sonriendo el inspector—. Nosotros no podemos hacerlo y, sin embargo, lo merece.


  —¿Quiere decir que...?


  —¡Efectivamente! —le interrumpió sonriendo el inspector—. Quiero decir que si su amigo mata a Zack nos hará un gran favor... No creo que pueda confesar nada que nosotros no conozcamos ya.


  Loco de alegría, Dave dijo:


  —¡Gracias!


  Y salió corriendo en busca del amigo.


  Cuando le encontró, Bill se disponía a entrar en el local propiedad de Zack.


  Lo cogió por un brazo para decirle:


  —¡No te precipites!


  —¿Qué sucede?


  —He estado hablando con el inspector sobre tus pensamientos.


  —¿Qué es lo que te ha dicho para que demuestres esa alegría?


  —¡Puedes figurártelo! ¡Asegura que le harás un favor matando a Zack y sus amigos!


  —Me alegra oírte decir eso.


  —Siempre que no haya más remedio... ¡No lo olvides! —exclamó, sonriendo, Dave.


  Y Bill, comprendiendo el significado de aquellas palabras, rió con el amigo.


  Los dos entraron en el local.


  Ninguno de los clientes les prestó atención.


  No conocían a Zack, pero Bill conoció al que estaba en el mostrador diciendo al amigo:


  —El barman es uno de los que intervinieron en el juicio contra mi padre y contra mí.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Puedes imaginártelo.


  —¿No esperamos a saber quién de éstos es Zack?


  —Pronto lo averiguaremos... Ahora voy a provocar a ese cobarde, sé que es uno de ellos y es suficiente.


   


  * * *


   


  Tres días más tarde habían terminado de existir los que se hallaban con Zack en Rawlins.


  Se había descubierto que eran los principales distribuidores de armas a los indios, pero no hubo medio de saber si los complicados eran de mayor o menor cuantía.


  La acción de Bill impidió las comprobaciones.


  Y acompañado por Dave se encaminó a su casa.


  Tenía deseos de ver a su familia.


  Dave estaba preocupado con su padre y desde Rawlins había escrito a la madre diciéndole dónde podía encontrarle y afirmando que era la única que podría hacerle volver al hogar.


  Estaba deseando ver a la hermana de Bill y, sin embargo, no dijo nada a su madre en la carta que le escribió.


  Quería ir dando noticias por partes.


  Se decía que si su madre venía hasta Wyoming, no sería difícil hacerla llegar a Saratoga. Y era mucho mejor que la conociera personalmente, que no hablar de ella en una carta.


  Si había de ser ella la que juzgara, lo haría mejor viéndola.


  Pero cuando llegaron a Saratoga, se encontraron con una noticia muy desagradable.


  Bill había sido declarado fuera de la ley desde Cheyenne y por orden del gobernador.


  El rancho, intervenido por orden de la misma autoridad y a petición de un hermano de Slim.


  ¡Este iba a llegar de un momento a otro para hacerse cargo de él.


  La familia de Bill había sido recogida por los amigos, los agentes que quedaron al cuidado de ellas, no se atrevían a hacer nada sin la presencia de Dave.


  Este, que pensaba informar a sus superiores de palabra, se consideraba culpable de lo que había pasado por no escribir a su debido tiempo.


  Y se daba cuenta que ya no era lo mismo.


  Insultó a sus amigos por haber dejado que se hiciera esta injusticia.


  —Piense que nada podíamos hacer, ya que era una orden del gobernador.


  Dave, comprendiendo que esto era verdad, dijo:


  —Debéis disculpar mi malhumor...


  Después informó detalladamente a su amigo.


  Bill quedó pensativo cuando le informó Dave de todo eso.


  —Lo que nos hace falta, es una información del gobernador —dijo Dave.


  Bill guardó silencio.


  Este silencio preocupaba a Dave.


  La madre de Bill y Nora fueron informadas de que estaban los dos jóvenes en el pueblo, y Nora marchó al encuentro de ellos.


  Cuando se encontró con ellos, dijo a Bill:


  —¡No tienes que hacer nada!... Varios de aquí se han encargado de hablar con el gobernador...


  —Iré yo a hablar con él —replicó Dave—. Tú no te muevas de aquí.


  Bill seguía sin decir nada.


  Dave temía lo que su amigo debía estar tramando.


  —Debes dejar que yo hable con el gobernador... —insistió Dave.


  —Está bien... —dijo al fin Bill.


  Dave temió que le engañara.


  Pero una nueva complicación iba a surgir.


  Se habían hecho pasquines sobre la declaración de fuera de la ley de Bill Caswell y se enviaron a los pueblos del territorio.


  Estos, como es natural, llegaron a Egbert de donde Lewis era el sheriff.


  Al recibir el paquete con los pasquines, se dio cuenta de que se trataba de Bill, el amigo de su hijo y hermano de la muchacha que éste amaba.


  Con el paquete, liado de nuevo, preparó el viaje y marchó en la primera diligencia horas más tarde.


  No le fue difícil, una vez en Cheyenne, que le recibiera el propio gobernador.


  Y su sorpresa .fue enorme al encontrarse con uno de los pistoleros más crueles que había conocido en su época de gun-man.


  El sheriff se le quedó mirando con tanta sorpresa como él.


  —¡De modo que eres tú el que ha hecho esto!


  Y dejó caer el paquete de pasquines.


  Conocía el gobernador muy bien al enemigo que tenía frente a él.


  —Tienes que escuchar...


  —¡Va a conocer el Territorio quién es el gobernador que tiene y el presidente lo mismo! Pero lo van a saber después de que te hayan enterrado por cobarde —dijo Lewis.


  —Es la información que me han dado...


  —Bien sabes que te conozco... Estás dolido con ese muchacho porque ha vengado la muerte de su padre que tú, sólo tú, ordenaste, porque te conoció en Texas de cuatrero y todo lo peor cuando él era una autoridad... ¡Cuidado! ¡Deja esa mano quieta! Me conoces bien y sabes que no soy un novato.


  El gobernador sudaba.


  —¡Siéntate y escribe una amplia confesión!


  El gobernador escribió sinceramente lo que conocía Lewis, con la esperanza de encontrar un momento en que pudiera sorprenderle.


  Pero Lewis no era de los que se dejaban sorprender.


  Sabía el gobernador que con esa confesión, si se hacía pública, su ruina era completa, pero aun así, seguía escribiendo.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Cuando el gobernador terminó de escribir y firmó, dijo Lewis:


  —Pon el sello de esta casa.


  El gobernador dijo:


  —No es necesario. Todos conocen mi firma.


  —Prefiero que pongas el sello.


  —Como quieras...


  Así lo hizo el gobernador y Lewis salió con él hasta la calle.


  —Ahora no cometas una locura —dijo Lewis—. Si la haces, vendré a matarte. ¡Ya me conoces!


  —Te das cuenta que es mi ruina...


  —Todo lo has buscado tú.


  —Yo no podía imaginar que fuera amigo tuyo...


  —¡Sigues siendo una mala persona!


  —Me han obligado los que como tú me conocieron en otra época...


  —Debiste deshacerte de ellos sabiendo que eran un peligro para la sociedad...


  —Confieso que tienes razón, pero era mucho lo que les temía.


  —Por ello les ayudaste, ¿verdad?


  —¡No tenía otra solución!


  —¡Pues haber dejado este puesto para otro más digno!


  Y Lewis se separó del gobernador.


  Este quedó asustado.


  Estaba sin armas y sabía que Lewis le vigilaba.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente se disputaban los periódicos en los que se publicaba la confesión íntegra del gobernador.


  El documento original estaba depositado en el despacho del juez.


  —¡Hemos de destituir al gobernador! —decía el juez, que charlaba con el sheriff sobre el particular en la oficina de éste.


  —Creo que presenciaremos una estampida que terminará con la vida del gobernador... ¡No comprendo cómo se ha atrevido a confesar esa serie de delitos!


  —Le ha obligado un viejo conocido...


  —¡Venga, sheriff. —gritó uno de sus ayudantes— ¡Hay una gran multitud que rodea la residencia del gobernador!


  —¡Lo temía! —exclamó el de la placa.


  —Procure quedar al margen de este asunto.. —recomendó el juez—. No olvide la clase de persona que ha declarado es... No se detendrá ante nada!... Creo que merece lo que la multitud desea hacer con él...


  —¡Pero es el gobernador que nosotros hemos nombrado!


  —Tendremos que confesar que estábamos equivocados. ¡Nos engañó a todos!


  A pesar de estas palabras del juez, el sheriff se encaminó hacia la residencia del gobernador, pero al ver la excitación de aquella multitud que rodeaba la residencia, decidió no intervenir. Sería un peligro provocar a aquellos hombres.


  El gobernador no tenía escape posible.


  Y cometió la mayor torpeza que podía hacer: disparar sobre la multitud desde los balcones de su despacho.


  Los federales que estaban en el interior de la residencia se encargaron de detenerle.


  Minutos después podían comprobar que aquel pobre hombre había perdido la razón.


   


  * * *


   


  Cuando llegaron Dave y Bill, cada uno por su cuenta, estaba todo arreglado y lo de fuera de la ley de éste, quedó sin efecto.


  Se dio orden a Saratoga para que fuera devuelto el rancho a la madre de Bill.


  Este llegó antes que Dave, quien al saber que había sido su padre el que arregló este asunto, trató de verle.


  El hermano de Slim, ignorante de los nuevos acontecimientos, se presentó para hacerse cargo del rancho.


  Al decir quién era y lo que buscaba, le miraban con sorpresa, pero el sheriff le dijo lo que sucedía y que debía marchar de allí.


  —Vengo a hacerme también cargo del rancho de mi hermano —dijo.


  —Eso es distinto, pero no se le ocurra querer quedarse con el de Caswell.


  No hizo mucho caso del sheriff, ya que se presentó en el rancho de Bill cuando éste se encontraba en el mismo, aunque fue su madre la que recibió al visitante.


  Las palabras se enredaron de tal modo que Bill salió para decir:


  —¡No comprendo cómo un hombre puede ser tan cobarde y miserable! ¡Mi madre se ha cansado de explicarte lo que hay y no quieres entenderla porque tu propósito es abusar de ella!...


  El hermano de Slim, que no esperaba estuviera Bill allí, se quedó sorprendido, pero sus manos accionaron con el peor de los propósitos.


  —Lo siento, mamá... —comentó Bill—. Ya has visto que no he tenido más remedio que matarle para defender mi vida y la tuya... ¡Estaba dispuesto a matamos!


  La mujer tuvo que reconocer que era así.


  —Espero que no tengas oportunidad de demostrar nuevamente la extraordinaria rapidez y seguridad de tus manos... —comentó sonriendo.


  —¡Las viejas cuentas han sido saldadas, mamá!...


   


  * * *


   


  Lewis fue convencido por su hijo y ambos marcharon para reunirse con la esposa.


  Un mes más tarde se presentaron todos en el rancho de Bill para que se celebrara la boda de Cave con Nora.


  Bill se quedaba con el rancho, en compañía de su madre.


  Nora marchaba a Iowa con su esposo.


  Al quedar solos Bill y su madre, dijo la mujer:


  —¿Crees que tu hermana será feliz con Dave?


  —¡Puedes estar segura!


  —No es que tenga dudas, pero me apena que hayan marchado tan lejos.


  —Han prometido venir con cierta frecuencia a visitamos... —dijo Bill abrazando a la madre, con cariño—. Y si ellos no vienen, iremos nosotros.


  —¿Qué piensas hacer tú?


  —Encargarme del rancho...


  —No piensas ir a Rawlins en busca de esa muchacha de la que tanto me has hablado, ¿verdad?


  —No me atrevo a ir aunque lo estoy deseando... Soy el responsable de que su padre muriera...


  —Ella sabrá comprender la clase de padre que tenía... Por lo que me has dicho, estoy segura que esa joven te espera.


  —¿Crees que sea así?


  —¡Estoy segura!


  Daría cualquier cosa Bill con tal de que su madre no se equivocara.


  Pero después de pensarlo durante varios días, dijo a la madre:


  —¿Por qué no me acompañas?


  —¡Lo haré encantada! ¡Prepara el calesín! ¿Salimos ahora mismo?


  Bill, loco de alegría, abrazó a su madre.


   


  * * *


   


  Edith, abrazada a Bill, exclamó:


  —¡Creí que te habías olvidado de mí! ¡Hace tiempo que te esperaba!


  —Esto te demostrará que era yo quien estaba en lo cierto... —dijo sonriendo la madre de Bill.


  —¡Gracias por ayudarme! —dijo Edith abrazando a la madre del joven.


  —Hemos de regresar a Saratoga y avisar a tu hermana y a Dave... ¿Cuándo será la boda?


  —Tan pronto como todo esté preparado... —respondió Bill.


  Edith volvió a abrazar al joven.


  La madre de Bill, contemplándoles, lloraba de alegría.


  Estaba segura de que su hijo sería muy feliz con aquella joven.


   


  F I N
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DESDE AHORA PUEDE LEER
LAS NUEVAS NOVELAS DE
CORIN TELLADO

ADQUIRIENDO LOS VOLUMENES m
DE L& NUEVA COLECCION:
de EDITORIAL BRUGUERA, 5. A.

CORIN TELLADO

sigue siendo 1a autora indiscutible de fama mundial que.
refleja, con fuerza y sinceridad insuperables, 1as inago
tables reacciones del Hombre y de 1a Mujer. en busca
del Amor.
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